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LA VIE 


L'enfance. Les années de jeunesse : Kôstritz, 
: A l'époque où la 
Weissenfels, Cassel, Marbourg e free ie de 
nières années du 
règne de Henri IIL, était déchirée par les luttes entre Ligueurs et 
Huguenots, le monde germanique connaissaïit, depuis près de trente 
ans, la paix religieuse. Une paix fragile, certes, et assez arbitraire, 
fondée sur le principe : cujus regio, ejus religio (tel prince, telle 
religion). Le Recès d'Augsbourg (1555) établissait en effet officielle- 
ment la coexistence du catholicisme et du luthéranisme. « Les 
sujets devaient, sous peine de bannissement, suivre la confession 
de leur prince ou de leur conseil de gouvernement. » Cette cote 
mal taillée apportait du moins une stabilisation politique salutaire, 
dont profitèrent surtout la Saxe, la Hesse et la Thuringe qui 
avaient été parmi les régions les plus éprouvées par la guerre civile. 
Là, la Réforme a planté ses racines les plus profondes ; là, elle s'est 
incarnée, à ses débuts, dans la résistance de l’Electeur de Saxe, 
Frédéric le Sage — le protecteur de Luther — du Landgrave 
Philippe de Hesse, comme dans les excès des « Illuminés » de 
Zwickau, conduits par Thomas Munzer. Là, elle a marqué les esprits 
et la spiritualité des habitants d’une empreinte ineffaçable. Là 
enfin, pendant deux siècles, le meilleur du génie musical allemand 
s'est trouvé associé, pour les services liturgiques, à la paraphrase 
des Ecritures, depuis les auteurs de la Liedmesse in Sützen der Refor- 
mationszeit, jusqu’à Jean-Sébastien Bach. 
On remarque encore aujourd’hui à Kôstritz, petit bourg situé 
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aux confins de la Thuringe et de la Saxe, sur la route qui mène 
de Gera à Leipzig, une vaste bâtisse, à l'enseigne de la < Grue 
d'Or ». C’est dans cette maison que naquit le 8 (ou 14) octobre 1585, 
Heinrich, cinquième enfant (d’un deuxième lit) de Christoph et 
Euphrosyne Schütz, hôteliers de l’endroit. Malgré leur état d’auber- 
gistes, les Schütz étaient de condition aisée : l'ancêtre Hans I”, 
originaire de Franconie, appartenait vers le milieu du xv° siècle, 
aux classes patriciennes de Nuremberg. Par sa mère, née Biegert 
(ou Piegert), le futur musicien pouvait également se prévaloir 
d’ancêtres honorablement connus. 

En 1591, Christoph Schütz quitta Kôstritz pour Weïssenfels, loca- 
lité plus importante où il recueillait l’héritage de son frère Albrecht, 
mort l’année précédente. Il y continua le même métier d’hôtelier, 
cette fois à l'enseigne du « Chasseur » (zum Schützen), jeu de mots 
lui ayant été inspiré par son propre nom (dérivé du latin Sagiftarius). 
Il ne semble pas que la musique ait auparavant tenu un grand rôle 
dans les loisirs de la famille. Mais chacun des enfants reçut une 
éducation soignée et comme Heinrich manifestait des dispositions 
précoces pour le chant, ses parents décidèrent de confier son instruc- 
tion musicale aux meilleurs professeurs de la ville. Le jeune garçon 
fut suivi dans ses progrès par le Cantor Georg Weber, auteur de 
Psaumes de David, et l’organiste Heinrich Colander. Il se distingua 
vite, sous leur autorité, comme l’un des premiers solistes du 
Knabenchor. Aussi, un jour de 1598, le Landgrave de Hesse, 
Maurice dit le Lettré, qui de passage à Weissenfels, avait pris 
pension chez les Schitz et entendu le petit sopraniste, fut si 
favorablement impressionné qu’il proposa immédiatement aux 
parents d'engager l'enfant dans sa chapelle musicale, assurant que 
ses études générales n’en souffriraient pas et que la meilleure édu- 
cation littéraire, ainsi que la mise en pratique « des plus nobles vertus 
chrétiennes », lui seraient dispensées. Mais, malgré la qualité du 
demandeur, Christoph n'était guère enthousiaste à la perspective 
d’une longue séparation. Il fallut que le Prince revint à la charge à 
plusieurs reprises pour qu’il accédât à son désir, près d’un an plus 
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tard. Le 20 août 1599, Heinrich quittait donc le foyer paternel 
pour le Gymnase (Lycée) de Cassel... 

Cassel était alors, sous l'impulsion de son Landgrave, l’un des 
centres culturels les plus actifs de tout l’Empire. Véritable huma- 
niste en ce siècle de violences, Maurice le Lettré nous appa- 
raît comme l’une des belles figures de son temps. Bon helléniste 
et latiniste, il traduisait comédies et tragédies antiques, laissa 
plusieurs traités de versification, entreprit de rédiger un + Cours 
de Langue allemande », était passionné de philologie, de théo- 
logie et d’art dramatique, allant jusqu’à faire construire à cet 
effet | « Ottoneum », le plus ancien théâtre fixe d'Allemagne, et 
à subvenir aux besoins d’une importante troupe de comédiens 
anglais. I1 ne délaissait pas pour autant la musique et s’essayait à 
la composition sur les conseils de son maître de chapelle, Georg 
Otto. Celui-ci, à défaut de dons exceptionnels, affirmait tout au 
long d’une œuvre essentiellement liturgique, un solide métier de 
polyphoniste. C’est aux leçons d’un tel mentor que le jeune Schütz 
doit d’avoir été familiarisé très tôt avec les sévères « exercices de 
style » du contrepoint flamand. 

Heinrich est âgé de quatorze ans quand il entre à lAlumnat du 
Collegium Mauritianum. Aussi ne garde-t-il pas son émouvante « voix 
* de déchant » qui avait fait l'admiration du Landgrave. La mue sur- 
venant quelques mois plus tard, il se retrouve chanteur et instru- 
mentiste de la Chapelle principale, Les pensionnaires du collège 
(outre les Kantorei et les enfants de l’Alumnat, de nombreux fils 
de nobles y sont admis comme pages), apportent une contribution 
permanente aux cérémonies de la petite cour. Ils sont tous vêtus 
du même uniforme noir et l’on prend grand soin de leur voix. 
Un médecin attaché à l’école surveille leur état de santé et recom- 
mande la bière comme excellente pour les exercices de chant. 
L'enseignement musical occupe, bien entendu, une part importante 
dans l'emploi du temps de chaque élève : au minimum une heure 
quotidienne de solfège. Les autres disciplines ne sont cependant pas 
sacrifiées à la seule musique. Heinrich travaille ainsi les mathémati- 
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ques et la théologie, apprend le grec, le latin et le français (d’un 
certain Dufour, mauvais poète ayant fini par échouer à Cassel comme 
pédant de Collège), et reçoit de ses professeurs les plus flatteuses 
appréciations. L'étude l’attire et, avec elle les Livres, qui contiennent, 
fixée en beaux caractères, toute la sagesse du monde. Il ira même 
jusqu’à écrire, pour la fête de son protecteur, une Oratiocunla de 
S. Mauritio, habile commentaire latin de la Légende du Martyr de 
la Légion thébaine, qui lui vaudra les félicitations du Lettré. Plus tard, 
il tiendra à acquérir également de solides notions d’hébreu, car il 
juge indispensable de lire dans le texte original les pages de l'Ancien 
Testament qu’il désire mettre en musique. 

Les huit années (de quatorze à vingt-deux ans) passées à Cassel 
auront une influence déterminante sur la vocation du jeune homme, 
vocation qui ne sera pas, à dire vrai, ressentie immédiatement. 
Schütz a connu dans cette ambiance studieuse des conditions véri- 
tablement exceptionnelles d’épanouissement intellectuel. D'une telle 
éducation humaniste, il tirera, durant toute sa carrière, le meilleur 


profit. 
Au sortir du gymnase de Cassel, un petit entracte — qui aurait 
pu avoir chez d’autres de fâcheuses conséquences — va lui être 


imposé. Pour les parents Schütz, l'état de musicien ne peut être 
sérieusement envisagé pour leur fils. Aussi Heinrich s’inscrit-il à la 
faculté de Droit de Marbourg, en avril 1608, après s'être rangé, 
apparemment sans déplaisir, à leur volonté (il se peut, au reste, qu'il 
ait pris d'assez longs congés, dans les dernières années de son séjour 
à Cassel, pour fréquenter temporairement les facultés d’Iéna, 
Leipzig et Francfort-surl’Oder). À Marbourg il se retrouvera en 
famille : son frère Georg, futur Docteur en droit, puis conseiller au 
Haut Tribunal de Leipzig, et son neveu Heinrich seront bientôt ses 
compagnons d'études. La vie musicale active qu’entretient la petite 
ville universitaire, ne paraît pas avoir troublé outre mesure notre 
juriste en herbe, tout au moins dans le cours de cette année 1608. 
Nous lisons, par exemple, dans Martin Geier : « … pal 
apporta beaucoup d’ardeur aux études juridiques qu’il s'était lui- 
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même proposé de suivre à Marbourg. Il travailla alors les Institu- 
tionibus Juri, Quaestionibus Hoenonïü et les autres matières (du 
programme) avec grand zèle, et, en peu de temps, fut capable de 
soutenir brillamment une thèse (Disputation) “ de Legatis ”, ce 
qui prouvait qu'il n'avait pas paressé…. » (Eloge funèbre de 
Schütz, 1672) 

Heinrich, reçu Doctor Juris, eût peut-être été définitivement perdu 
pour la musique. Mais, providentiellement, le Lettré s'intéresse tou- 
jours à son protégé, dont il a pu, en connaisseur, juger du talent 
durant huit ans. Ïl comprend alors qu'il faut arracher le jeune 
homme à une existence qui risque d’étouffer en lui des dispositions 
prometteuses. Aussi, dans les premières semaines de 1609, consi- 
dérant qu’il avait remarqué chez son ancien chantre « une inclination 
particulière pour la noble profession musicale, et étant donné que 
le célèbre Giovanni Gabriel (sic) se trouve toujours en vie à 
Venise », il se déclare disposé à envoyer Schütz dans la Sérénissime 
République, « afin d’y poursuivre des études sérieuses » auprès 
d’un tel maître. Cette offre est assortie d’une bourse annuelle de 
deux cents thalers, et comme il est entendu avec la famille, qu’à 
son retour d'Italie, l'intéressé pourra toujours se remettre au Droit, 
le grand voyage est décidé. Heinrich, qui a accepté avec empres- 
sement, se met aussitôt en route vers la Cité dominante pour y 
recevoir la plus profitable des initiations. 


Le Grén re + ” A l'arrivée de l'élève 
P er seJour à Venise © Schütz, Giovanni Ga- 
brieli est âgé de cinquante-deux ans. Malgré la gloire grandissante 
de Claudio Monteverdi dont l’Orfeo et l’Arianna viennent d’être 
représentés à la Cour de Mantoue (en 1607 et 1608), on peut 
avancer que le génial organiste est alors reconnu comme le premier 
compositeur du temps, tout au moins dans le domaine du contre- 
point vocal et instrumental, matière que se propose précisément de 
travailler avec lui le jeune musicien allemand. 
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En fait, il est impossible de ne pas associer à la vie et à l’œuvre 
de Giovanni, le souvenir de son oncle Andrea, titulaire du deuxième 
orgue de Saint-Marc de 1556 à 1586, année de sa mort. L’un et 
l’autre ont tiré le meilleur parti des innovations du Flamand Adrian 
Willaert. Ce dernier, disciple de Jean Mouton, après avoir séjourné 
à Paris, Rome, Ferrare, Urbino, et peut-être en Hongrie, à la cour 
de Ferdinand, frère de Charles Quint, se fixa à Venise, comme 
Maître de la Chapelle Marcienne en 1527. Là, reprenant à son 
compte des traditions locales — favorisées par les conditions acous- 
tiques particulières de la primatiale — il porta d’emblée à sa perfec- 
tion la célèbre technique antiphonique du motet à double chœur. Ces 
procédés d'écriture colorés, ces dialogues stéréophoniques avant la let- 
tre, trouvaient leurs origines dans les usages liturgiques —— importés du 
Levant et de Byzance — du Patriarcat : l’Antienne à chœurs 
alternés y était l’un des traits dominants dans la célébration des 
services religieux. Il faut dire aussi que la division des voix en grou- 
pes se répliquant d’un point à l’autre de la nef, s’adaptait admira- 
blement au plan en croix grecque du sanctuaire, où les deux 
orgues se faisaient face aux extrémités du transept. Les chanteurs 
et instrumentistes prenaient place dans les tribunes aménagées à ces 
endroits et prolongées par de vastes galeries qui accueillaient, les 
jours de cérémonies, de nombreux exécutants supplémentaires. 
Alors, sous l'autorité du Maestro et des Vice-maestri, les Cori 
spezzati, soutenus par les graves harmonies des cuivres et des bois 
« conversaient », pour l’'émerveillement de l’assistance qui se croyait 
transportée au paradis! Les témoignages enthousiastes d’auditeurs 
ayant cédé à la spiritualité de cette extraordinaire ambiance, à cette 
mise en scène « sacrée », où les répliques échangées se répercu- 
taient de coupole en coupole, où de savants jeux d'échos entrete- 
naïient de suaves climats célestes ne se comptent pas. Qu'il nous 
suffise de rappeler que musiciens, poètes, écrivains et peintres 
(ainsi Albert Dürer) ont consigné dans leur journal ou leur cor- 
respondance la profonde impression qu’ils en avaient reçue. 

Avec les Gabrieli, le somptueux spectacle, qui sacrifiait certaine- 
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ment autant à la vue qu’à l’ouie, devait encore gagner en puissance 
et en gloire : aux acclamations du double ou du triple chœur, 
répondaient les éclats des trombones et cornets, hérauts d’un com- 
plesso comptant vingt et parfois trente instruments ! En même 
temps, la musique d'église auparavant fixée dans l’impassibilité 
« objective » de la vieille polyphonie, s’ouvrait aux accents lyriques, 
au decorum de la dialectique baroque. Le vent de la Contre-Réforme 
réveïllait la ferveur des fidèles par les moyens d’un art chargé 
d'expression jusqu’au pathétique, volontiers théâtral et « contourné », 
qui touchait, instruisait et édifiait tout à la fois. À Rome, l’Oratorio 
commençait à intéresser les esprits : des assistances nombreuses 
participaient aux « Actions » ou « Représentations sacrées », ima- 
ginées par les continuateurs de saint Philippe Néri. Aussi bien, 
l'architecture et la sculpture étaient-elles travaillées par des fer- 
ments identiques. Le Cavalier Bernin allait arracher à la pierre les 
singuliers affolements mystiques de sa Sainte Thérèse en extase. 
Dans tous les cas, aux yeux des instances ecclésiastiques, cette 
chaleur, voire cette outrance, qui parlait aux âmes était préférable 
à la rigueur et aux symétries scholastiques de l'ère gothique, d’où 
étaient sortis Luther et Calvin. 


Toutes les conséquences des initiatives de Willaert allaient donc 
être tirées par ses disciples vénitiens en quelque cinquante ans. 
Désavouant les broderies complexes de l’ancien contrepoint, les 
Gabrieli renouvelaient l’esprit de la polyphonie en opposant voix et 
instruments par groupes compacts et contrastés. Simultanément, ils 
favorisaient l'émancipation de l'orchestre : un ensemble vigoureux et 
« diversifié + s’opposait aux voix lors des offices à Saint-Marc; s’écar- 
tant d’une imitation servile du chant, le complesso séduisait par la 
liberté d’un discours d'ailleurs toujours approprié aux besoins de l’ex- 
pression. Le chœur des cuivres et bois y assurait d’heureux e répons » ; 
chaque type d’instrument y était souvent représenté par une gamme 
allant des sopranos aux altos et basses. Une reconstitution sympho- 
nique moderne ne donne qu’une faible idée de la variété des 
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timbres offerts par les cornetti, à la fois mordants et mystérieux, les 
solennels trombones, les tendres flauti dolci, et l'orgue régale, aux 
râpeux accords. Il est toujours décevant d’entendre aujourd’hui 
pareille musique trahie par les sonorités d’une harmonie et de violons 
modernes. Il lui faut la subtilité des « concerts brisés » qui marient si 
poétiquement les instruments du temps et témoignent d’un sens aigu 
de la couleur orchestrale. 

Mais Andrea et Giovanni ne limitaient pas le champ de leurs 
activités aux motets à double chœur. Organistes de génie, ils tra- 
cèrent la voie — avec quelques autres — à Frescobaldi et Frober- 
ger en pressentant la syntaxe du style concertant, et en définissant 
les intentions — et les ambitions — dont allaient vivre les formes 
de l’avenir, à travers leurs intonationi preludianti (ancêtres du pré- 
lude), ricercari (qui anticipent sur le mécanisme de la fugue) canzoni 
alla francese, etc. Bref, par leur vitalité, par leur curiosité de cher- 
cheurs jamais en repos, par leur souci constant de vérifier l'efficacité 
de leurs théories, en les faisant passer dans la musique vivante — 
ce qui a toujours été le meilleur moyen de parler à haute et 
intelligible voix — ils exercèrent une action durable sur l’art de leurs 
contemporains. En particulier, dans le domaine de la polyphonie 
religieuse, Giovanni, en prenant résolument appui sur une juste 
accentuation prosodique du verbe, en soumettant à celui-ci rythmes 
des démarches et profils de la mélodie, allait dans le sens du progres- 
sisme musical de l’époque, c’est-à-dire que, techniques mises à 
part, il se trouvait en conformité de pensée avec les virfuosi du 
madrigal psychologique ou les tenants de la révolution réaliste des 
Camerate florentines. Aussi nous a-t-il paru bon de retracer ici, à 
grands traits, la carrière de celui à qui Schütz doit la meilleure part 
du « petit talent qu'il avait reçu de Dieu ». 

Giovanni, né à Venise en 1557, fut d’abord l'élève de son parent. 
Ce dernier, comme nous l’avons dit, tenait, depuis 1556, le second 
orgue de la basilique marcienne, fonction qui, au reste, avait été 
entrecoupée de longs congés à l'étranger. Andrea paraît avoir appré- 
cié plus précisément l’air de Munich où, à la cour d'Albert V de 
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Bavière, il s'était fait un ami du Capellmeister Roland de Lassus. 
Il est donc tout naturel qu’en 1575 il ait envoyé son neveu, alors âgé 
de dix-huit ans, parfaire sa formation auprès de l’ « Orphée belge ». 

Roland de Lassus, à Munich, avait les coudées franches pour 
assurer le plus d’éclat possible aux manifestations de la Hofkapelle. 
Le duc ne lésinait pas sur les moyens d'y faire la meilleure 
des musiques. La chorale proprement dite comprenait un Alum- 
nat de dix-huit enfants, auquel s’ajoutaient des haute-contre, ténors 
et basses adultes, dont plusieurs virtuoses passés maîtres dans l’art 
du chant « à l'italienne », c’est-à-dire fleuri de larges vocalises. L’or- 
chestre, enfin, groupait une trentaine d’instrumentistes. Aussi les 
services religieux de la cour étaient-ils justement réputés. En 1568, 
à l’occasion du mariage de l'héritier Wilhelm avec Renée de Lor- 
raine, Lassus dirigeait un imposant motet « vénitien », soutenu par 
un complesso de sept cornets et deux trombones. En une autre cir- 
constance, il faisait accompagner les voix d’un motet à huit par 
trois concerts d'instruments (flûtes, violes de gambe, trombones, 
cornets, luths, épinette et positif d'orgue). Peu après le retour de 
Giovanni à Venise en 1579, Lassus devait encore « étoffer » les 
effectifs de la Chapelle archiducale et céder aux modes du temps, en 
faisant appel à quelques castrati romains et toscans. 

Revenu dans la cité du Marzo, Giovanni dut s’armer de patience 
pendant plusieurs années avant d'obtenir — au départ de Claudio 
Merulo — le poste envié de premier organiste à Saint-Marc. La 
charge, pour les deux tribunes, était briguée par les meilleurs, car 
seuls les meilleurs pouvaient y prétendre. Lors du difficile concours 
d'admission, chaque concurrent devait d’abord donner la mesure de 
son imagination en improvisant une fantaisie sur un motet imposé, 
« dont on ne pouvait pas distinguer nettement les voix », puis 
paraphraser un cantofirmo. Enfin à ces exercices d'école succédait 
une épreuve libre : le candidat < inventait » une réplique ins- 
trumentale à un verset liturgique, cantillé par le chœur. De ce 
fait la sélection n'avait amené aux orgues fameux que des musi- 
ciens de premier plan : outre Andrea Gabrieli qui, soit dit en 
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passant, avait essuyé un échec en 1541 et s'était vu préférer le 
gantois Jakob Buus, et Claudio Merulo, nous relevons dans les 
annales du sanctuaire, les noms de G. Segni, G. Parabosco, A. Pado- 
vano, etc. 

En 1584, pourtant, attiré par les offres de service du Prince 
Ranuccio Farnèse, Merulo quittait la Sérénissime pour l’Emilie, et le 
cadet des Gabrieli ayant fait acte de candidature, accédait enfin 
au poste de premier organiste. Jusqu'à sa mort, il ne devait pas 
connaître d’autres fonctions et si, à les exercer, il ne paraît pas s’être 
enrichi, du moins en retira-t-il une extraordinaire renommée... 

Schütz arrive auprès d’un tel maître au printemps 1609. Il n’est 
certes pas le premier musicien germanique à venir faire son apprentis- 
sage sur les rivages de l’Adriatique. Les liens unissant l'Allemagne 
à l'Italie septentrionale restent très étroits et la République occupe une 
situation privilégiée dans les formations des jeunes talents étrangers. 
Aussi bien, les Gabrieli on su nouer des amitiés précieuses. Les 
Függer d’Augsbourg — les banquiers de l’Empire — comptent parmi 
leurs bienfaiteurs et leur envoient commandes à satisfaire et élèves 
à initier. Giovanni entretient des rapports cordiaux avec la puissante 
famille et lui dédie les deux grands recueils : Concerti et Symphonies 
sacrées de 1587 et 1597. Les recommandations des financiers, des 
négociants et des nobles font que les jeunes artistes allemands affluent 
dans la cité des Doges. À quelque distance de la basilique Saint-Marc 
se dresse, voisin de la vivante Merceria, le Fundaco ou Fondigo dei 
Tedeschi (Fondation des Allemands). Cet établissement, sorte de 
cité universitaire avant la lettre, met plus de deux cents chambres 
à la disposition des ressortissants autrichiens, bavarois ou saxons 
qui, peintres ou musiciens se perfectionnant dans leur discipline, 
sont les hôtes temporaires de la merveilleuse cité. Parmi les pré- 
curseurs de Schütz ayant suivi les leçons des pédagogues vénitiens, 
il faut surtout mentionner le nom du Nurembergeois Hans-Leo 
Hassler qui, en 1584, avait travaillé avec Andrea Gabrieli, et s'était 
trouvé pensionnaire au Fundaco... 

Durant plus de trois ans, Heinrich va donc recevoir ou plutôt 
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vivre une formation exceptionnelle. Bien plus tard, il rappellera 
l'influence déterminante qu’exercèrent sur lui la vie musicale de la 
Métropole et, plus particulièrement, le génie de l’auteur de la Sonata 
pian’e forte. Se souvenant de ces Lehrjahre si positives, il écrira en 
1628, lors de son second séjour italien : « Me voici revenu (à l'endroit) 
où, jeune homme, j'étudiais sous l’autorité du grand Gabrieli. Oui, 
Gabrieli ! Dieux immortels, quel homme était-ce Ià ! » Réciproque- 
ment, Gabrieli sera très impressionné par les dons de l'étudiant et sa 
réceptivité à son enseignement. Conscient de ses possibilités, il s’atta- 
chera à en faire l’héritier de la grande tradition polychorale et de 
son esthétique personnelle. Une sympathie mutuelle liera bientôt 
les deux hommes, malgré la différence d'âge, et, en août 1612, le 
maître mourant laissera à « son disciple bien-aimé » un anneau 
< en gage de sa vive affection ». 

Mais au sein de la remuante société du Veneto, un esprit curieux 
comme Schütz n’est pas sans subir de fories tentations « profanes ». 
Dans cette capitale de l'édition musicale du temps, notre boursier 
studieux est tenu au fait de toute la production du temps : commedie 
harmonicche d’Orazio Vacchi (l’Amÿfiparnaso), favole in musica 
des mélodramatistes (l’Orfeo de Monteverdi y a été imprimé en 
1609), et toute la riche floraison des madrigaux polyphoniques. Bien 
qu’il soit également sensible aux spéculations novatrices des mono- 
distes, le protégé du Lettré prête surtout attention aux grands madri- 
galistes du moment. Marenzio, mort en 1599, reste très apprécié 
à Venise. On salue en lui le maître du madrigal pastoral ; son style, 
toujours délicatement approprié aux images suscitées par le texte 
poétique, est, en fait, la synthèse de toutes les « manières » madri- 
galesques. Mais si le musicien romain apparaît comme le grand clas- 
sique du mouvement, Monteverdi, qui se fait publier chez Amadino 
et s’est expliqué de ses intentions « modernes » dans son V° Livre 
à cinq voix (Cruda Amarilli — O Mirtillo), et Gesualdo, le cruel, le 
mystique harmoniste de Venosa, dont le dessein, en accumulant les 
sitravaganze, est de ÿfare stupire (faire surprenant), se partagent 
aussi les faveurs des amateurs. Et nous pouvons encore supposer 
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que Heinrich a trouvé bien des motifs d’admiration dans les pièces 
de Padovano, Ingegneri, Claudio Merulo, Euzzasco Luzzaschi (dont 
Frescobaldi fut l'élève) et Giovanni Gabrieli lui-même, tant il est 
vrai que, dans l'Italie de la seconde moitié du xvi° siècle, il n’est pas 
un musicien de quelque valeur qui ait résisté aux sollicitations du 
genre. C’est à la fréquentation de ces virtuosi que Schütz doit d’avoir 
pris pleine conscience de la beauté plastique de la langue de l’Arioste, 
d’en avoir assimilé le souple mécanisme prosodique. Il se sait à présent 
suffisamment exercé pour demander au madrigal — pittura delle 
orecchie — où s’illustrent indifféremment autochtones et allemani 
— ses premières satisfactions d’auteur. Il peut sembler paradoxal 
qu’il n’ait pas abordé la composition avec le grand motet religieux. 
Peut-être s’y sentait-il moins libre, paralysé en quelque sorte, par 
l'exemple intimidant de son mentor. Au reste, le Concert à double 
chœur soulevait, pour un débutant, plus de difficultés techniques 
que le cursif genero madrigalesco. Plus tard, lorsque l’organiste de 
Saint-Marc sera mort depuis plusieurs années, il pourra, en bon 
ouvrier qui connaît la valeur du travail médité, céder à l’apparat 
expressif de liturgies solennelles imitées de vénitiens. C’est dans les 
Psalmen Davids de 1619 qu’il nous faut chercher les fruits magni- 
fiques de cet héritage gabriélien. Là, le disciple y égale, quand il ne le 
surclasse pas, le professeur. Mais pour l'instant, le jeune homme 
préfère ne pas courir le risque de blesser la susceptibilité de son 
maître. Schütz sera toujours l'ennemi des cabales et des audaces gra- 
tuites. Son œuvre, il la construira patiemment, pierre à pierre, en 
architecte pour qui le temps ne compte pas, loin des vaines agita- 
tions de l'esprit et du corps ; il l’imposera par son seul mérite, plus 
soucieux de perfection agissante qu’avide d’une célébrité acquise à 
grands coups de succès retentissants mais fugitifs. Homme de paix 
et de bonne volonté, nous le verrons réagir douloureusement aux 
contraintes nées de la guerre, état selon ses propres termes, 
« incompatible avec l'exercice de la profession musicale ». « Les arts 
(en Allemagne) sont maintenant foulés aux pieds dans la boue et 
étouffés par les armes », confessera-t-il au prince Frédéric de Dane- 
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mark, dans sa préface des Petits Concerts spirituels de 1639. Alors 
le cœur rempli de dégoût, il ira demander à une terre étrangère — 
Italie ou Danemark — la sérénité dont son âme a besoin, et aussi 
des conditions matérielles plus favorables à la poursuite de ses 
chères activités. Ayant donc réuni les dix-neuf pièces d’un recueil 
de Madrigaux à cinq voix Schütz les livre à l'impression en 16112. 
Cet Opus primun paraît chez Angelo Gardano, certainement grâce 
à l’appui financier du Landgrave à qui il est tout naturellement 
destiné, La page de titre annonce : 1! primo Libro de Madrigali de 
Henrico Sagittario, Allemanno. In Venezia MDCXI. Apresso 
Angelo Gardano & Fratelli. Cette introduction est accompagnée des 
armes parlantes de Maurice de Hesse, ce qui a incité certains com- 
mentateurs à voir dans l'ouvrage le travail « d'école » que l'étudiant 
Schütz aurait été tenu d’adresser à son protecteur comme justificatif 
de la bourse reçue. Les textes sont empruntés aux auteurs en 
vogue : Marino, Guarini dont le Pastor fido avait déjà inspiré, entre 
autres, Monteverdi, etc. Mais le musicien à composé lui-même le 
court poème du dernier morceau : Vasto Mar, pour y glisser 
habilement une allusion flatteuse au « grand Maurice ». Travail 
d'école ou non, ce coup d’essai est un coup de maître. Nous y per- 
cevons l’auteur attentif à tous les courants esthétiques de l’époque ; 
des sollicitations monodiques s’y font jour ainsi que des effets 
de cantillation « parlée » qui renouvellent constamment l'intérêt 
du discours polyphonique. Du point de vue de l'écriture, nous remar- 
quons également que Schütz s’en tient au style À Cappella, vou- 
lant implicitement rappeler aux prétentieux, impatients de brûler 
les étapes, qu'avant d'aborder le style harmonique et progressiste 
de la seconde pratique, le musicien doit s'être familiarisé avec les 


1. Beaucoup plus tard, dans ses notes autobiographiques de 1651, Schütz 
semble commettre une petite confusion chronologique en situant la parution 
des Madrigaux italiens trois ans après son arrivée à Venise, soit en 1612. 
Doit-on interpréter cela comme une défaillance de la mémoire du vieux 
maître ou considérer l'édition de 1611 comme antidatée ? Le point n’est pas 
facile à Elucider. 
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anciennes disciplines et « avoir croqué la dure noix du contrepoint ». 
D'emblée il nous donne bonne mesure de sa jeune maîtrise et de son 
aisance à vaincre l'anarchie « naturelle » de la matière musicale. 
Il use parfois de figures chromatiques à la Gesualdo ; plus souvent, 
il consent aux effusions mélodiques chères à Marenzio ou à la décla- 
mation syllabique imitée de Monteverdi. Mais si Heinrich a fré- 
quenté les chefs-d’œuvre des différentes écoles et s’il a retenu leurs 
leçons, il ne fait pas que limiter son propos aux ambitions d’un 
épigone. Chacune des pièces du Livre de 1611 vit de préoccupations 
descriptives qui sont le trait distinctif de la vocation madriga- 
lesque. Schütz désigne à notre attention les références qu’il s’est 
choisies, mais il use de celles-ci avec l'indépendance de pensée et 
l’autorité d’un véritable créateur. Aussi pouvons-nous supposer que 
les Madrigaux italiens — qualifiés d’œuvrette (Wercklein) par le 
compositeur vieillissant — ne furent pas boudés des dilettanti veneti. 
Le genre s’enrichissait avec eux de perles de la meilleure eau, avant 
de céder la place, sous les coups de la récitation monodique et de 
la base chiffrée, au stile nuovo. Mis en confiance par ce premier 
succès, Heinrich prolonge son noviciat dans la Sérénissime au-delà 
des délais impartis, passant une quatrième année dans le Paradisius 
deliciarium, car le moyen de s’arracher à de telles joies, quand on 
est habité par la passion d’apprendre, et de faire siennes toutes les 
spéculations, toutes les « hypothèses » de l’art vivant ? 

Pourtant Giovanni Gabrieli meurt le 12 août 1612 et sa disparition 
va mettre un terme à cette initiation captivante. Privé d’un théoricien 
qui n'avait pas son équivalent dans la place, notre héros se résout 
à retourner au bercail. A vingt-huit ans, il en sait d’ailleurs autant que 
les plus grands musiciens du temps et le moment n’est guère éloigné 
où l’occasion de se mesurer à eux lui sera quotidiennement fournie 
à la cour des princes qui l’emploieront pour leur « chambre » et 
pour leur e chapelle ». Après avoir liquidé, dans les dernières 
semaines de 1612, les affaires courantes, il reprend, tout au début 
de l’année suivante, le chemin de sa Saxe natale. Mais, jusque dans 
ses œuvres ultimes, le Princeps musicae Germaniae restera marqué 
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par cette première expérience transalpine, qu’il complètera, quinze 
ans plus tard, avec l’enseignement du « subtil » Monteverdi... 


Intermède universitaire : Leipzig-Cassel + un 
senfels, auprès de sa famille, Schütz, sur les conseils de celle-ci 
va, une nouvelle fois, hésiter à la croisée des chemins, et reporter à 
plus tard le choix décisif qui engagera son avenir. Reléguant à 
l'arrière-plan les préoccupations musicales, il se détermine à repren- 
dre les études de droit interrompues, durant quatre ans, par l’entracte 
vénitien. 

À priori, on s'étonnera de voir Heinrich se refuser à la carrière 
artistique. Mais il ne faut pas oublier que le jeune homme dépend 
financièrement de ses parents qui ne rêvent pour lui que d'une charge 
de Landrat (Conseiller) à la Cour ou dans l’administration du Land- 
grave. La musique, soit, mais comme passe-temps qui ne saurait con- 
currencer les affaires sérieuses. D'ailleurs, le Lettré se souvenant 
de la promesse, faite autrefois, de ne pas s’opposer à ce que le jeune 
homme reprenne une inscription en Faculté, une fois terminé son 
apprentissage musical, ne prétend pas intervenir dans l'immédiat. Ce 
n'est qu’à quelque temps de là qu’il en reviendra à son projet et qu'il 
créera pour son protégé un emploi de second organiste à la chapelle 
de Cassel. 

Dans tout cela, néanmoins, la musique ne sera pas oubliée. Schütz 
se prend d’amitié, dans les mois suivant son retour, pour Hermann 
Schein, son (presque) exact contemporain (puisque né à Grunhain 
dans les Monts Métallifères en 1586). Schein se retrouvera en 1616, 
au Cantorat de la Thomaskirche à Leipzig, et sera, à ce poste, l’un 
des grands prédécesseurs de J. S. Bach. I1 se peut aussi que, dans le 
même temps, Samuel Scheidt, le savant organiste de Halle qui 
suivit à Amsterdam les leçons de Jan Pieterzon Sweelinck et est 
déjà tenu, malgré son jeune âge —- il est de deux ans le cadet de 
Schütz —— pour l’un des plus habiles techniciens de l’école alle- 
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mande, ait fait halte à Weiïssenfels. Par Sweelinck, Scheidt a été 
initié à la grande tradition des virginalistes élisabéthains (Bull en 
particulier) et c’est à cette tradition qu’il doit de briller dans l’art 
difficile de la variation ! 

Cependant à Leipzig les cours de droit ont repris. Comme aupa- 
ravant à Marbourg, l’assiduité et la qualité du travail du Jurisstudent 
Schütz lui valent les félicitations de ses professeurs. Mais dans cette 
ville où les bibliothèques abondent en partitions imprimées, sa vieille 
passion va se réveiller, plus ardente que jamais. Encore peu de temps, 
et Maurice le Lettré l'y aidant, il jettera la robe de magistrat aux 
orties, reconnaissant enfin que les perspectives d'une carrière de 
conseiller ne peuvent se comparer aux joies exaltantes de la compo- 
sition. À Leipzig comme à Venise, la musique vivante est partout. 
En Faculté tout d’abord, où un groupe d'étudiants a mis sur 
pied un Collegium musicum de première force. Sethus Calvisius, 
le Cantor de Saint-Thomas, accepte d’en diriger les répétitions et, 
parfois, les concerts. Calvisius est estimé comme théoricien et 
Schütz n’a vraisemblablement pas ignoré ses traités qui voisinaient 
sur les rayons de la salle de musique avec les tablatures de luth du 
e bourgeois de Nuremberg », Melchior Newsidler, les danceries et 
entrées de Michael Praetorius (Terpsichore Musarum Aoniarum 
Quinta), ou de Hans-Leo Hassler (Lustgarten neuer deutschen 
Gesäng, c'est-à-dire : le Jardin d'agrément des nouveaux chants 
allemands !}, les polyphonies de l’âge d’or (Lassus, Gesius et Lechner 
dont la Johannes-Passion a été éditée en 1594), les Balletti et Madri- 
gaux importés d'Italie enfin. La ville — citadelle du Luthéranisme — 
vaut aussi par la qualité de ses services religieux. Ceux de Saint- 
Thomas sont réputés dans toute la Saxe. Calvisius mort en 1615, 
c'est Hermann Schein qui, l’année suivante, prendra en main les 
destinées du Thomanerchor. Schein, comme Calvisius, collaborera 


ES 


constamment avec le Collegium musicum et écrira à son intention 


1. Après les trois « B », les musicologues germaniques ne se sont pas fait 
faute d’honorer, en amoureux des symboles, les trois « S » : Schütz, Schein, 
Scheidt !.. 
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des Suites qui comptent parmi les premiers chefs-d’œuvre du genre 
en Allemagne (Banchetto musicale — 1617). 

Pour en revenir à notre sujet, il semble pourtant que Schütz ait 
préféré au grand service dominical de Saint-Thomas — qui durait, 
nous renseignent les chroniques, de sept heures à onze heures du 
matin ! — le culte plus intime de la Johanniskirche, où son condisciple 
en faculté, Anton Colander, l’un de ses camarades d’enfance, tient 
Porgue. C’est l’époque où une évolution commence à se dessiner 
dans l'esprit de la musique réformée. Tout en s’abreuvant aux mêmes 
sources italiennes (Concerts à la vénitienne, petits ensembles con- 
certants à la façon des Concerti ecclesiastici de Viadana, etc.) que les 
maîtres de chapelle catholiques, les cantors protestants s’acheminent 
vers un nouvel ordre des choses : l'élaboration d’un langage repré- 
sentatif, dans ses aspirations et ses accents, d’une attitude 
véritablement personnelle. Certes la tradition romaine ne sera 
jamais complètement désavouée dans les offices, mais les progrès de 
la Contre-Réforme rendront ses adversaires circonspects et attentifs 
à sauvegarder leur patrimoine, à préserver leur autonomie cultuelle 
de toute atteinte « papiste ». C’est que dans le même temps, apès 
un demi-siècle de tolérance et de coexistence pacifique, la guerre civile 
a paru sur le point de se rallumer, lorsque la petite ville de Donau- 
werth s’est trouvée mise au ban de l’Empire pour avoir fait obstacle 
au passage d’une procession. L’arbitraire de Rodolphe IT violant le 
Recès d’Augsbourg a amené les princes « religionnaires » à se grouper 
en une Union évangélique (1608), soutenue par le roi de France. Les 
catholiques ont immédiatement répliqué avec la Sainte-Ligue que 
contrôle Maximilien Ier, archiduc de Bavière. Mais par défiance 
envers les calvinistes !, l’Electeur de Saxe, qui reste fort jaloux de ses 
prérogatives politiques, a refusé de prendre parti et l'assassinat 
de Henri IV a éloigné pour quelque temps le spectre des luttes 
fratricides. Un spectre qui effraie déjà notre compositeur, dont le 
grand mérite, dans le climat difficile des années qui suivent, 


1. Les rapports étaient loin d’être excellents entre les deux partis. Un pro- 
verbe ne disait-il pas : « Mieux vaut papiste que calviniste… » 
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sera de rester étranger aux manœuvres, aux manifestes partisans. 
Ainsi que le remarque Friedrich Blume, Schütz saura toujours élever 
sa foi au-dessus des confessions et atteindre à une véritable significa- 
tion œcuménique. 

Mais l’heure de l'option est arrivée et Heinrich, à vingt-neuf ans, 
laisse enfin parler son cœur. Peu de mois après son retour à l’Univer- 
sité, le Eandgrave juge que l’intermède juridique a assez duré. Que 
l’ancien élève des Gabrieli vienne à Cassel, où l’attend un poste de 
second organiste, avec la promesse d’un avancement rapide. Cette 
proposition trouvant sa famille favorable, Schütz se hâte de répon- 
dre à l'appel du Lettré. Sa carrière proprement dite commence qui, 
exemple presque unique de longévité créatrice (avec Verdi), ne pren- 
dra fin que sur la ferveur du Magnificat allemand de 1671, testa- 
ment d’un vieillard de quatre-vingt-six ans! 


Le séjour à Cassel + Auprès de Maurice de Hesse, Schütz 

J jouit d'une situation privilégiée. 
Comme organiste, son travail est limité : la plupart du temps, il se voit 
chargé de la réalisation de la basse continue. En effet, le style concer- 
tant, né de cette technique, commence à retenir la curiosité des ama- 
teurs allemands *, Avec lui, se précipite l’évolution des formes nouvel- 
lement apparues et leur mouvement vers l’ordre tonal, dont le triom- 
phe est pratiquement acquis avant 1650. Un langage instrumental 
s'ébauche, définitivement dégagé des contraintes imposées par le 
contrepoint vocal, un langage qui, tirant de lui-même sa propre 
vitalité et découvrant les ressources insoupçonnées de l'harmonie 


s 


et de l’art de l’enchaînement des accords, recourt à un vocabu- 


1. Par basse continue ou continuo, il faut entendre la manière d’accom- 
pagner le chant au moyen d'une basse instrumentale, réalisée à l'orgue, 
au clavecin, au luth, etc., et fondée sur les accords de l'échelle harmonique, 
selon les usages du temps. Ludovico Viadana en revendique la paternité dans 
la préface de ses Concerts ecclésiastiques de 1602. En fait, dès les essais 
de la Camerata Bardi, l'habitude avait été prise de soutenir d’une ligne de 
basse continue les raonodies en style récitatif. 
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laire neuf, dont se nourriront tous les genres du xvir siècle. Sur un 
autre plan, la jeune tragédie lyrique, qui trouve son origine dans 
la monodie expressive des académies florentines, va, d’une façon 
identique, se charger d’une vérité humaine que la dialectique de la 
polyphonie n’avait jamais appréhendée auparavant. De l’Orfeo au 
Couronnement de Poppée, elle se forge une syntaxe et une esthé- 
tique et s’épanouit en un grand spectacle, en cet Opéra propre à 
séduire, à émouvoir un public populaire. 

Heiïnrich, depuis Venise, est acquis aux idées novatrices, bien 
qu’il n’ait pu personnellement les expérimenter auprès d’un maître 
qui ne collaborait pas à la Réforme mélodramatique. Il n’ignore 
rien du « programme » des Monteverdi, Peri et autres Caccini : 
rendre la musique au monde des sentiments et, par le biais du 
récitatif et du style « représentatif », vaincre les vieilles mytholo- 
gies par l’humanité des personnages. Et si ses ambitions, pour 
l'instant, ne le poussent pas vers l’art lyrique, du moïns est-il disposé 
à imiter la « manière » italienne dans ses manifestations les plus ori- 
ginales, sans renoncer pour autant aux acquisitions de la tradition 
madrigalesque. Comme l’a encore noté Friedrich Blume, la der- 
nière phase du madrigal polyphonique, justement désignée de phase 
pathético-dramatique, a fortement impressionné les musiciens alle- 
mands formés à l’école de Venise. Monteverdi et ses compatriotes ont 
conduit Hans-Leo Hassler, Michael Praetorius, Hermann Schein et 
Schütz à « appliquer le style du madrigal à la prose biblique », contri- 
buant dans ces conditions à la formation d’ « un genre extrême- 
ment expressif de musique de chambre spirituelle, sorte de seconde 
pratique d'inspiration religieuse, empreinte d’une gravité et d’une élo- 
quence telles qu’on n’en avait pas encore connu d'exemples ».…. 

Mais à Cassel, Maurice de Hesse n’a pas réservé à son favori que 
des occupations artistiques. I1 lui a aussi confié l’éducation de ses 
enfants et prétend l’intéresser aux affaires d'état. Comme secrétaire 
particulier, Heinrich l'accompagne dans ses déplacements. Parmi 
ceux-ci, le voyage à Naumbourg, où siège, en 1614, la diète des 
nobles du Parti protestant, est certainement le plus riche d’ensei- 
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gnement. La plupart des Princes qui se sont donné rendez-vous, cette 
année-là, dans la petite ville de la Saxe prussienne, se sont faits accom- 
pagner de leurs Chapelles. L’Hlecteur Johann-Georg est venu avec 
sa maîtrise et vingt et un musiciens. Sigismond de Brandebourg 
a amené dans ses fourgons trente-trois trompettes (!), quelques chan- 
teurs italiens et un consort de six violistes anglais. Son frère a 
déplacé une « harmonie » de quinze trompettes, etc. Pendant plu- 
sieurs semaines, les fêtes succèdent aux fêtes : récitals de cuivres 
sur le beffroi du Rathaus (hôtel de ville) dans le meilleur esprit 
des Turmenmusiken de la Renaissance, et surtout services religieux. 
Pour la direction du culte, il a été fait appel à Michael Praetorius. 
Gageons que Schütz a parfaitement secondé le maître de Wolffenbüt- 
tel durant ces journées bien remplies et que plus d’un noble l’a 
secrètement envié au Lettré…. 

Cependant, notre musicien, à peine familiarisé avec les devoirs de 
sa charge, va émigrer sous d’autres cieux. S’étant produit à la cour du 
Prince-Electeur à la fin de 1613, « il y plut à tel point », comme Chef 
de la Chapelle, que Johann-Georg se produit de le faire revenir à la 
première occasion. Ce sera chose faite dès l’automne 1614. Désormais 
le sort de l’ancien protégé du Lettré est lié à la Maison de Saxe. 
C'est à Dresde que Heinrich goûtera les joies — très brèves — du 
mariage et les seules années vraiment heureuses de sa carrière 
active. C’est à Dresde, au plus fort de la guerre de Trente Ans, 
qu’il s’efforcera, jusqu'à la limite du possible et avec les faibles 
moyens dont il dispose, de sauver la musique qui agonise au milieu 
de la tourmente générale. Mais n'est-ce pas la douloureuse insistance 
de cette voix « clamant dans le désert » pour préserver son art et le 
corpus musicum qui lui a été confié, qui trouve immédiatement le 
Chemin de nos cœurs ? 


Les premières années à Dresde (1614-1628) ° 


La Saxe est alors ce qu’elle restera jusqu'aux traités de Westphalie : 
le premier état Iuthérien d'AHemagne. La guerre de Trente Ans va 
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cependant labourer profondément son sol, brûlant, ravageant, tortu- 
rant plus que partout ailleurs, et après 1648, ruinés, tant par leur par- 
ticipation au conflit que par les exactions de la soldatesque, ses 
souverains devront s’effacer devant un nouveau venu avide de puis- 
sance : le Margrave-Electeur de Brandebourg. Mais en 1614, 
la question d’une rivalité entre les deux principautés ne se pose même 
pas, car il n’y a pas de commune mesure entre le gros bourg qu'est 
Berlin, perdu au milieu des lacs, des sablonnières, des forêts de 
sapins, et la métropole de l’Elbe qui, un siècle avant les fastes rococo 
du règne d’Auguste le Fort, est déjà le premier foyer culturel de la 
terre allemande. Johann-Georg 1°, passionné de musique comme 
Maurice de Hesse, est plus attentif, en ces années encore paisibles, au 
renom de sa maîtrise qu'aux effectifs de son armée. Malheureuse- 
ment, deux ans plus tôt Hans-Leo Hassler, premier organiste et 
bibliothécaire à la cour depuis 1608, est mort alors qu'il assistait 
avec le Prince au couronnement de l’empereur Matthias à Franc- 
fort. Cette perte a été vivement ressentie par le souverain, Car ce 
n’est pas l’honnête métier des musiciens en titre qui lui fait oublier 
les splendeurs passées de sa Chapelle. Aussi, comme il éprouve 
les plus grandes difficultés à mettre la main sur un second Hassler, 
en est-il réduit à « emprunter » à ses vassaux, souvent mieux 
pourvus que lui, les meilleurs éléments de leurs corpus musicum. 
Parfois, si l’essai s'avère concluant, c’est sans le moindre scrupule 
qu'il s'efforce de les retenir à son service. En 1613, le duc de Bruns- 
wick a « prêté » dans ces conditions Michael Praetorius pour des 
fêtes solennelles : mais surveillé par son employeur, Praetorius — 
bien que nommé en la circonstance « maître de chapelle extraor- 
dinaire » — a résisté aux sollicitations de Johann-Georg. Celui-ci, 
toujours en quête d’un candidat valable à la succession de Hassler, 
se prend alors à songer que Schütz, qui accompagnait le Landgrave de 
Hesse à Dresde dans les mêmes semaines, ferait bien son affaire 
comme chef de chœurs. Précisément, une excellente occasion se 
présente de vérifier plus longuement le savoir-faire du jeune musi- 
cien : le baptême du fils du Prince, pour lequel, soit dit en passant, 
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le duc de Brunswick a promis le concours exceptionnel de Praeto- 
rius. Tout aussitôt pressenti (à la fin de l’été 1614), Maurice le Lettré 
consent sans enthousiasme à se séparer de son favori pour la durée 
de la cérémonie ; sans doute discerne-t-il dans la requête de Johann- 
Georg des intentions suspectes. Craintes fondées : Schütz, le 
baptême célébré, est bien de retour à Cassel dans les délais impartis, 
mais, au printemps suivant, le Prince-Electeur exprime à nouveau le 
désir de disposer du compositeur. Devant cette insistance, le Lettré 
qui ne veut pas risquer une querelle avec son puissant voisin pour 
un motif aussi mince, accorde le congé demandé. Dans son esprit, la 
durée du « prêt » reste limitée, et il entend bien rappeler au souve- 
rain saxon ses droits sur un artiste dont il a assuré l'entière édu- 
cation. Mais Johann-Georg sait apporter tant de mauvaise grâce 
à cette affaire que les mois passent, puis les années sans ramener le 
compositeur à Cassel. En fait, dès 1617, la cause est entendue et 
désormais le Prince-Electeur opposera une fin de non-recevoir aux 
réclamations de celui qu’il a si facilement joué. A une dernière ten- 
tative de Maurice de Hesse, en 1619, il répondra, non sans ironie 
et levant toute équivoque, que l’objet du litige se trouve bien à 
Dresde, où il s’est acquitté avec une merveilleuse aisance, et à l'entière 
satisfaction de tous, de ses fonctions de chef de chœurs (« … die 
Direction unsers ganzen Chori musici… »). Aussi ne peut-il être 
question de se séparer d’un talent qui s’est rendu indispensable à la 
Chambre comme à la Chapelle. Comprenant que la partie est 
définitivement perdue, le Lettré renoncera à poursuivre ce débat 
épistolaire et se contentera du talent sans génie de Christoph Cornett, 
une vieille connaissance de Schütz, qui, autrefois, avait également 
bénéficié d’une bourse pour travailler auprès de Giovanni Gabrieli. 

Heinrich à trente-deux ans commande donc à la Chapelle la 
plus importante d'Allemagne — la catholique Bavière excepté — et 
déjà (le différend entre les deux princes nous éclaire sur ce point) 
les amateurs saluent en lui l’un des maîtres de son époque. Comme 
l’a écrit Anna-Amalia Abert :1e gardien d’une grande tradition (la tra- 
dition luthérienne), il occupait une situation aussi prestigieuse que 
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lourde de responsabilités. Mais avant Bach, il était exceptionnelle- 
ment armé pour dominer celles-ci. » 

Quelles sont donc ces responsabilités au service de son Altesse 
électorale ? Très sensiblement, celles partagées par tous ses grands 
aînés, Comme Monteverdi à Mantoue, comme Byrd à la cour 
d'Angleterre, Schütz doit superviser les répétitions, conduire les 
concerts, écrire sans cesse de nouvelles partitions (dont beaucoup dis- 
paraîtront dans l'incendie de la bibliothèque du château en 1760), veil- 
ler au bon entretien des instruments et les remplacer au besoin, se 
tenir informé de la production des rivaux, auditionner les postulants, 
engager ceux qui paraissent doués de quelque talent, etc. À toutes 
ces tâches, il apporte une attention et une conscience exemplaires. 
Pourtant si le travail ne manque pas, les avantages financiers et 
matériels du poste ne sont pas négligeables : gages élevés, impor- 
tant budget consacré par Johann-Georg à l'entretien de la Chapelle — 
du moins tant que la Saxe n’entrera pas dans le cercle tragique 
de la guerre de Trente Ans — nombreuses leçons particulières don- 
nées aux Kantorei ou à des gentilshommes du palais (car savoir la 
musique fait partie de toute bonne éducation), commandes privées 
enfin. Mais après 1627, les choses se gâteront et tout sera sacrifié 
aux impératifs politiques, puis militaires. 

Les documents touchant cette première époque, magnifiquement 
remplie, de la carrière de notre Cappellmeister, sont malheureusement 
rares. C’est qu’avec les partitions qui furent détruites, comme nous 
venons de le dire, dans le sinistre de 1760, brûla la plus grande 
partie de la correspondance laissé par le compositeur. Les événements 
majeurs de sa vie publique ne nous en sont pas moins connus, car 
ils se confondent, la plupart du temps, avec l’histoire de la principauté. 
Une première occasion de briller lui est fournie lors de la visite offi- 
cielle de l'empereur Matthias et de FPimpératrice Anne. Avec les sou- 
verains, c’est toute la cour de Vienne qui se trouve en déplace- 
ment chez le Prince-Electeur : l’archiduc Ferdinand (qui régnera sous 
le nom de Ferdinand Il), l’archiduc Maximilien, ainsi qu’une suite 
où se mêlent cardinaux, brillants gentilshommes de la maison 
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civile et militaire, parmi lesquels on remarque un officier ambitieux 
et confiant dans sa bonne fortune, le condottiere Waïlenstein. Cette 
entrevue entre le Habsbourg et son vassal protestant nous rappelle, 
qu'au contraire des communautés réformées qui allaient recon- 
naître l'électeur palatin en 1620 et se soulever contre la Maison 
d'Autriche, la Saxe luthérienne entretenait de bons rapports avec 
celle-ci et multipliait les témoignages d'une politique « de rappro- 
chement », sanctionnée d’ailleurs à quelque temps de là par un 
accord particulier avec l’empereur. A cela une raison profonde : 
les prétentions de Johann-Georg qui se vérifieront dès les premières 
années du conflit. Le Prince-Electeur rêvait d'organiser une 
« troisième force » qui eût servi ses intérêts personnels et se fût effi- 
cacement opposé aux ligueurs comme aux gens de l’Union évan- 
gélique. A ce propos, l'opinion publique, dans l’Allemagne centrale 
(Saxe, Thuringe, Brandebourg), voyait d’un assez mauvais œil les 
progrès du calvinisme, cet intrus, ce tard-venu, qui ne parvenait pas 
à dissimuler ses origines étrangères. Précisément, Luther avait prêché 
le schisme « pour ses seuls Allemands >. Que pouvait bien apporter 
à ces derniers la confession de l’homme de Noyon ? La paix d’Augs- 
bourg n’avait-elle pas ignoré volontairement la pratique du culte de 
Genève sur le territoire germanique ? A tout prendre, la Sainte-Ligue 
du duc de Bavière paraissait moins redoutable que cet allié insidieux.. 

Matthias fait son entrée dans la capitale saxonne le 15 juillet 
1617. Johann-Georg, voulant honorer dignement ses invités, a com- 
mandé à son maître de musique un grand spectacle mythologique 
conçu dans l'esprit du ballet de Cour. Schütz a ainsi écrit l’argu- 
ment et la musique d’un Paneygyrici Caesario-Regio-Archiducales. 
Après un prologue madrigalesque — où divers chœurs de nymphes 
(les nymphes de l’Elbe !) encadraiïent un solo de Neptune — le diver- 
tissement proprement dit a été chanté et dansé devant l’illustre assem- 
blée. Il s’agissait d’une pastorale mettant en scène Apollon et sa 
cohorte. Il est grand dommage que cette sorte d'Intermezzo, peut- 
être inspiré par le premier acte de l’Orfeo de Monteverdi, ne nous ait 
pas été conservé... 
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Trois mois plus tard, Matthias ayant repris le chemin de l’Autriche 
et de la Bohême, le Prince-Electeur commémore avec beaucoup 
d'éclat le centenaire de la Réforme, pour laquelle son ancêtre, 
Frédéric le Sage a tant fait. Le 30 octobre, toute la population de 
Dresde a été appelée dans les temples. Le lendemain est le jour 
anniversaire de la révolte du frère augustin Martin Luther affichant 
ses quatre-vingt-quinze « propositions » sur la porte de l’église de 
Wittenberg. Dès le matin, réveillée au son des cloches, la foule en 
liesse s’est répandue dans les rues, cependant que des mousquetades 
éclataient, en signe de joie, un peu partout à travers la ville. Puis les 
fidèles ont été à nouveau conviés dans les églises pour y chanter 
les chorals du Culte et écouter le sermon des pasteurs. Ces céré- 
monies, qui se sont répétées les 1®7 et 2 novembre, ont eu leurs homo- 
logues au château électoral. Dans la chapelle de la Résidence, Schütz 
a dirigé un service solennel comprenant une Liedmesse, divers 
motets et un magnificat latin, La Liedmesse est sans doute la Messe 
allemande de Luther. Parmi les motets, les Psaumes 98 et 100, écrits 
par le musicien à cette occasion, appartiendront plus tard aux Psaumes 
de David. Il faut lire sous la plume pittoresque du témoin Von Hoe- 
negg, prédicateur à la cour, la relation de l'Office, à laquelle nous 
empruntons ces quelques lignes ; « il s’est fait (dans la Chapelle du 
Palais) une musique tout à la fois sublime, fastueuse et exquise (...). 
Le corps musical de notre très-digne Seigneur, le prince de Saxe, 
était réuni au grand complet : onze instrumentistes, onze chantres, 
trois orgues, quatre luths, un théorbe (...) et quantité d’autres exé- 
cutants, dont dix-huit trompettes et deux timbales d'armée (Heer- 


1. Il nous faut rappeler ici que la liturgie luthérienne conservera longtemps 
certains chants latins dans son culte. Le réformateur soucieux — comme 
Henry VIII en Angleterre —- de pas rompre brutalement avec la tradition 
catholique avait prévu dans sa Formula missae deux types de services reli- 
gieux, L’un, pour les grandes églises, conservait le latin et usait de moyens 
musicaux somptueux. L'autre, pour les temples de moindre importance et 
les communautés rurales, ne recourait qu’à la langue vulgaire et à une chapelle 
« appropriée à l'endroit ». 
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pauken), tous débordants d'enthousiasme et placés sous la direction 
de Heinrich Schütz de Weissenfels.. » 

Quelques mois après cette Reformationfest, Schütz est appelé 
à Magdebourg pour y conduire avec Samuel Scheidt et Michael 
Praetorius, la série inaugurale des Concertmusiken de la cathédrale. 
Dans le même temps il écrit deux grands motets à la vénitienne 
pour le mariage de ses amis Avenarius et Michael Thoma (pour le 
second un concert à trois chœurs et orchestre : « L'homme hérite 
du bien de ses pères »). Ces exemples ont-ils incité notre compositeur 
à fonder, lui aussi, un foyer ? La chose est plausible, puisque le 
1 mai 1619, après six mois d’une cour qu’on ne peut imaginer 
que grave et respectueuse, il épouse, à l’âge de trente-quatre ans, 
la fille d’un comptable de l'administration du Prince-Electeur, 
Madgalena Wildeck. De seize ans plus jeune que son mari, Magda- 
lena paraît avoir été une compagne idéale. Hélas, cette union sera 
de courte durée : six ans et trois mois! 

Tout à la joie du doux événement, Schütz trouve moyen d'en fixer 
le souvenir en amoureux des symboles : il publie simultanément son 
recueil des Psalmen Davids qu'il date du jour de ses noces. En offrant 
ce recueil, dont la composition s’est étalée sur plusieurs années, 
à Johann-Georg, il scelle implicitement son contrat avec la cour de 
Dresde, pour la plus grande gloire de celle-ci, mais pour le découra- 
gement du malheureux Maurice de Hesse qui vient de tenter 
une ultime démarche en vue de récupérer son ancien organiste. 

L'édition princeps des Psalmen Davids est aux armes de la Maison 
de Saxe. Le titre en est ainsi rédigé : « Recueil des Psaumes de 
David. Divers Motets et Concerts, à huit voix et plus, pour deux 
chapelles (..), et pouvant être aussi accompagnés d’un basso conti- 
nuo, réalisé sur l'orgue, le luth, le chitarrone, etc. Ecrits et rassemblés 
par Heinrich Schütz, Maître de la Chapelle de son Altesse électorale 
le prince de Saxe. Cantus I. Chori. Présentation de l’auteur à Dresde 
chez Gimel Bergen, imprimeur du Prince-Electeur de Saxe. Anno 
MDCXIX. » 

Dans sa dédicace, le compositeur propose à l’approbation du sou- 
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verain, « ces quelques Psaumes allemands à la manière italienne » 
qui lui ont été inspirés par l’art de son « cher et très-célèbre Prae- 
ceptore Johan Gabriel ». Les Psaumes de David, est-il besoin de le 
préciser, rencontrent dès leur publication, le plus grand succès. 
L'opinion des amateurs unanimes se plaît à reconnaître que les Con- 
certs de Michael Praetorius lui-même sont éclipsés dans cette joute 
amicale. L’émulation aidant, Samuel Scheidt s’essaiera à son tour 
aux « stéréophonies » vénitiennes et livrera à l'édition ses trente-neuf 
Cantiones sacrae (1620), sans y égaler pourtant la réussite du Sagit- 
tarius.…. 

La supériorité des Psalmen Davids tient avant tout dans le fait 
que Schütz ne cesse d’y satisfaire aux sollicitations de sa poétique mu- 
sicale et à son souci de conformité dogmatique, sans que celui-ci ait 
à souffrir de celles-là, et réciproquement. C’est cette liberté lucide 
dans l’aventure qui, en s’accommodant des aspirations individuelles 
comme des impératifs d’une foi collective, donne des dimensions 
nouvelles au recueil de 1619 et met pour la première fois notre 
musicien « très au-dessus de ses contemporains » (F. Blume). Du 
point de vue formel, Schütz s'engage sur des voies originales, à da 
lumière, bien sûr, de l'exemple gabrielien et en mesurant les initiatives 
du présent aux leçons des polyphonistes. Mais le style concertant est 
passé par là ; mais les cadres modaux et ecclésiastiques craquent, 
par endroits, sous l’assaut conjugué d’une virtuosité transcendante 
et d’une expressivité qui nous semble transposée directement du jeune 
drame lyrique. Aux raffinements de tel madrigalisme, fait pièce 
telle déclamation frémissante de vie, ou tel élan mélodique, enlevé 
sur d’agiles vocalises. D'ailleurs remarquable « scénariste » musical, 
Schütz sait faire écho aux intentions des textes, en cernant une 
attitude, un sentiment, en campant un décor d’un trait, d’une nuance 
d’une inflexion. Un imposant ensemble orchestral double et soutient 
les chantres, la plupart du temps, Heinrich, sur ce terrain, joue en 
maître des contrastes dynamogènes, et se montre encore plus hardi 
que le musicien de Saïnt-Marc, assignant des fonctions dramatiques 
précises aux instruments. Les notions de timbre y sont envisagées 


32 


sous l'angle du symbole. Les cuivres culminent — associés aux voix — 
dans de spectaculaires tutti où ils sont comme les hérauts de la toute- 
puissance divine (le Psalm-konzert : Jauchzett dem Herrn). Mais, 
à d’autres moments, cette paraphrase solennelle de la Parole s’efface 
devant les tendres effusions des flûtes à bec ou le chant discret, 
recueilli des violes. Vivant de la fraîcheur, de l’ardeur de la jeunesse, 
les Psaumes de David occupent une place privilégiée dans la produc- 
tion de leur auteur. Ils sont bien dans leur exubérance « méditer- 
ranéenne » le témoignage des seules années souriantes que l'existence 
ait values à Schütz. Nous pouvons en rapprocher le Magnificat 
à cinq chœurs, conservé à la bibliothèque d’Uppsala, page somp- 
tueuse, rutilant des ors et des pourpres vénitiens et qui fait songer 
à son correspondant des Vêpres de Monteverdi. C'est ce Magnificat 
latin qui aurait été donné lors des offices de la Reformationfest 
de 1617. Il est écrit pour chœur de quatre solistes (Favoritsänger), 
deux chœurs à quatre voix et deux concerts instrumentaux, avec 
accompagnement de basse continue. 

Le Prince n’a pas été le dernier à goûter les « quelques Motets » 
de son Maître de chapelle et le poète de la cour, Elias Rudelius, 
se faisant l'interprète de cette admiration, a chanté les mérites du 
« nouvel Orphée », à peine inférieurs à ceux du fils d’Apollon. 

Peu après cette consécration officielle, Heinrich est appelé à 
Bayreuth pour l'inauguration d’un orgue. Le Margrave de la petite 
ville franconienne a en effet tenu à inviter, pour l'essai de cet instru- 
ment, quelques-uns des meilleurs cantors du temps. Schütz retrouve 
en la circonstance Michael Praetorius et Samuel Scheidt, prend 
une part active à la direction des concerts et se lie d’amitié avec un 
noble ressortissant de Gera, le prince Posthumus Von Reuss, mécène 
dont la protection lui sera précieuse. 

Toujours en 1619, et à l’occasion du mariage de son frère Georg, 
le Jurisdozent, le compositeur écrit et conduit le Motet Siche, 
wie fein und lieblich pièce qui figurera beaucoup plus tard dans le 
troisième livre de ses Symphonies sacrées. Ces voyages, pour courts 
qu'ils soient, laissent supposer une certaine indépendance, acquise avec 
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le temps, et nous amènent à évoquer les rapports du maître et du 
musicien. Quelques musicologues, jugeant Johann-Georg, ont 
prétendu -qu’il n’était qu’un despote d'humeur difficile, et de surcroît, 
un « drôle couronné ». Sans doute, Schütz, dans les dernières années 
de l’exercice de sa charge, aura à supporter les manies du vieillard 
devenu très autoritaire. Sans doute, confiera-t-il alors à ses familiers, 
qu’il eût mieux valu pour lui accepter, dans sa jeunesse, un poste de 
cantor ou d’organiste de campagne. Mais de telles confidences, 
pour être révélatrices de la lassitude et du désenchantement de 
l'artiste que n’ont épargné ni les événements, ni la société, ne 
doivent pas être prises au pied de la lettre. En fait, aussi long- 
temps que les affaires d'état lui en laisseront la liberté, Johann-Georg 
apportera beaucoup de curiosité aux arts comme aux choses de 
l'esprit. Amateur éclairé (mais non exécutant), il juge avec intelli- 
gence des questions musicales — des compositions et des interprètes 
— et tient à arbitrer tournois ou assauts de virtuosité, comme 
le célèbre duel, qui opposera en 1653, les deux champions de 
l'orgue, Jakob Froberger et Matthias Weckmann. Au reste, l’obsti- 
nation qu’il a mise à arracher Schütz au Landgrave n'est-elle pas la 
meilleure preuve de ce discernement ? À son service, Heinrich a 
connu, tout au moins dans les dix premières années, la vie stimulante 
du créateur délivré de tout souci matériel (mentionnons ici les tra- 
casseries du duc de Mantoue mesurant un maigre salaire à Claudio 
Monteverdi). Ses loisirs devenant plus nombreux, soyons assurés 
que l’humanisme agissant qui règne à la cour de Dresde, lui aura valu 
bien des émotions, bien des satisfactions intellectuelles ; esthétiques 
d’abord, car la collection de l’Electeur est riche en chefs-d’œuvre 
(principalement Cranach le vieux et Dürer, dont l’admirable retable 
de Wittemberg fut autrefois commandé au peintre par Frédéric 
le Sage); littéraires et théâtrales, ensuite, puisque des troupes de 
comédiens anglais y donnent souvent les tragédies de Shakespeare et 
de l’école élisabéthaine. En 1626, par exemple, Schütz découvrira en 
l’espace de quelques semaines, Roméo et Juliette, Hamlet, le Roi 
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Lear, Jules César, mais les archives restent muettes sur ce que purent 
être ses impressions de spectateur. 

Les années 1620 et 1621 sont douces au jeune foyer. Les mois 
s’écoulent, et avec eux, la réputation du compositeur s'étend progres- 
sivement à toute l’Allemagne. Nous sommes encore éloignés de 
l’époque, où, blessé par la vie, notre héros se réfugiera dans les sévères 
beautés de la mystique, ayant fait des Ecritures « le pain quotidien 
de son esprit » et déplorera les tragédies du temps tout au long des 
petits concerts spirituels. En mars 1621, il a offert à la cour, pour 
l'anniversaire de Johann-Georg, un somptueux concert multichoral, 
mettant une nouvelle fois en scène Apollon et les neuf Muses. En 
octobre, comme il n’est pas de Diète sans musique, il a accompagné 
le Prince-Electeur qui recevait à Breslau l'hommage de la noblesse 
silésienne. Le mois suivant, enfin, Magdalena lui a donné sa première 
fille, Anna-Justina. Un seule ombre à cette moisson de travaux et 
de joies sereines : la mort du grand Praetorius, à peine âgé de 
cinquante ans. 

Pourtant depuis quelque temps déjà, de redoutables rumeurs se 
font entendre en Bohême, où la guerre de Trente Ans vient d’allumer 
ses premiers brasiers. Soulevés contre l’autorité impériale, Allemands 
et Tchèques religionnaires ont reconnu comme souverain l’Electeur 
palatin Frédéric V. Mais l'Espagne et la Bavière sont venues prêter 
main-forte à Ferdinand II. En quelques heures, les insurgés ont été 
écrasés à la Montagne blanche. Une terrible répression s’est abattue 
sur la Bohême. Les chefs de la révolte pendus ou suppliciés, 40 000 
familles ont dû quitter le pays ! Déjà se vérifie le principe de Wallen- 
stein : « La guerre doit nourrir la guerre. » Mal payées, les armées 
ou plutôt les bandes saccagent, égorgent, pillent, brûlent avec une 
frénésie d’ailleurs partagée par les deux partis. Vaincu en quelques 
engagements, Frédéric V n’a eu que le temps de gagner les 
Pays-Bas. En janvier 1621, un édit de Ferdinand II le déclare déchu 
de sa dignité électorale et le met au ban de l’Empire. Le duc de 
Bavière reçoit pour prix de son aide militaire, une partie de ses domai- 
nes et est élevé à l’Electorat. L'équilibre religieux, défini par le recès 
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d’Augsbourg, se trouve ansi rompu : il ne reste plus désormais que 
deux Electeurs réformés sur sept. 

Principale victime des combats, la malheureuse population reste 
étrangère aux préoccupations des politiques et aux impérialismes 
qui s'affrontent. Mais malgré elle, elle est intéressée aux bonnes et 
aux mauvaises fortunes de ses maîtres. Souvent les condottieri — 
comme Wallenstein — disposent de vastes domaines d’où ils tirent 
hommes (par le racolage), ressources et matériel. La formation d’une 
armée est alors une « spéculation financière. Le général signe avec 
le souverain (qui l’emploie) un contrat appelé capitulation. Il en 
reçoit une patente (...) L'ensemble des officiers constitue donc une 
sorte de syndicat associé aux pertes et aux bénéfices. » 

Il faut lire l’étonnant Simplex Simplicissimus pour réaliser ce que 
fut l'effroyable condition des petites gens dans ces terribles années. 
La famine est la conséquence habituelle du séjour prolongé d’une 
troupe sur un territoire. Le soldat s’installe chez l’habitant et, comme 
les opérations sont interrompues durant la mauvaise saison, il est 
facile d'imaginer dans quel état de dénuement se retrouvent les civils 
ruinés par la trop longue présence des combattants ‘, Une province 
conquise est vite transformée en désert et, il arrive, parfois, que la 
faim chasse les armées victorieuses des régions envahies. Simplex, 
enfant, a vu sa maison incendiée par les lansquenets. Recueilli par 
un ermite et mis en garde contre les dangers du siècle, il perd son 
pieux protecteur pour retomber bientôt au pouvoir de l’un ou l’autre 
camp. Sous la liberté picaresque du propos, le roman de Grimmels- 


1. Voici, à titre d’exemple, le relevé des rançons que la petite ville d’Er- 
furt dut acquitter en huit ans : en 1622, 200 000 florins à l’armée du duc 
Frédéric d’Altenburg ; en 1625, 60 000 florins d'impôts de guerre au prince- 
électeur de Mayence ; en 1628, 50 000 florins au général Mérode (afin d'éviter 
le cantonnement de ses troupes dans la cité): en 1630, 50 000 livres de pain 
et 7000 thalers au général Tilly!… Dans ces temps troublés, les musiciens 
de la ville contribuaient efficacement à sa défense. Lorsqu'ils craignaient un 
péril, ils devaient, du haut des tours d’où ils faisaient le guet « souffler dans 
leurs instruments avec la plus grande force pour que les habitants puissent 
s’armer de courage et se saisir de leurs fusils » (!) Ils soutenaient aussi le 
moral de la population en exécutant chorals et mélodies sacrées matin, midi 
et soir. 
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hausen, qui ne paraît d’ailleurs qu’en 1669, cache un violent réquisi- 
toire anti-militariste. En pleine tourmente, cependant, rares sont les 
gens de cœur ou de raison à dénoncer la folie meurtrière qui saisit 
tant de leurs contemporains. Descartes hasarde presque timide- 
ment : « J'ai bien de la peine à donner place au métier de la guerre 
parmi les professions honnêtes », la voix du philosophe ne sera pas 
entendue avant 1648 *. 

La Saxe, elle, jouit de la paix — si nécessaire aux artistes — pour 
quelques années encore. Dans les premiers mois de 1622, Schütz a 
accueilli à Dresde son cousin, Heinrich Albert, qui se destine à la 
carrière musicale ?. Le 7 décembre, la cour a été endeuillée par la 
mort de la mère du souverain, la princesse Sophie de Saxe. A ses 
obsèques, célébrées en la cathédrale de Freiberg le 28 janvier 
1623, Schütz fait exécuter une Ode funèbre dont il a écrit poème 
et musique. À quelques semaines de là, il dirige, pour les fêtes de 
Pâques, son Histoire de la Résurrection, premier Oratorio alle- 
mand connu, venant vingt-trois ans après la Représentation 
de l'âme et du corps du romain Cavalieri. L'auteur prend le 
soin d'indiquer que son œuvre peut être donnée « à la chapelle ou 
dans les appartements (chambre) des Princes au temps pascal, 
pour la méditation et le profit spirituel du chrétien », ce qui laisse 
supposer que la partition souffre une interprétation hors du temple. 
Les mois qui suivent sont fertiles en compositions religieuses. Schütz 
fait éditer, courant 1623, son psaume 116 à Iéna, puis consacre la 
majeure partie de ses moments libres, durant l’année 1624, à écrire 
et à rassembler pour l'impression les quarante pièces de ses 
Cantiones sacrae, opus IV, qu’il offre, le 1% janvier 1625, à l’un des 
ministres de Ferdinand II, le Prince Eggenberg. Entre-temps une 
deuxième fille, baptisée Euphrosyne, lui est née (28 novembre 1623). 


1. Descartes, qui servit sous les ordres de Maurice de Nassau, puis, de 
1619 à 1623, dans l’armée bavaroise de Tilly, savait ce dont il parlait. 

2. Albert, qui sera peu après l'élève du Cantor Schein à Leipzig, puis se 
fixera à Kônigsberg en 1626, doit être considéré comme le véritable créateur du 
lied monodique allemand. 
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Pouvant s’honorer de la confiance de Johann-Georg comme de la 
sympathie de ministres du Saint-Empire, Heinrich est alors un 
homme comblé. 

Hélas, entamée sous d’heureux auspices, l’année 1625 s’achève dans 
la désolation. Un premier décès frappe le musicien, le 15 août, avec 
la mort de sa belle-sœur. Mais surtout, quinze jours plus tard, Mag- 
dalena s’alite subitement pour s’éteindre, sans souffrances, le 
6 septembre, malgré les soins des médecins de la cour. 

Que Schütz ait profondément ressenti cette disparition, voilà qui ne 
surprendra pas le lecteur. Comme Monteverdi, dix-huit ans plus tôt, 
et au même âge, il se retrouve veuf avec deux très jeunes enfants à 
élever. Cette situation sera à l’origine de bien des contraintes qu’il ne 
surmontera qu’au prix de renoncements perpétuels… 

Après une telle épreuve, quelques semaines de repos à Weissenfels, 
auprès de ses vieux parents, seraient bien nécessaires à Heinrich. 
Mais il ne peut être question de quitter pour le moment la cour de 
Saxe. Au reste, le caractère saturnien de notre héros le pousse à 
rechercher dans une sévère ascèse, à la fois travail et méditation, un 
dérivatif à sa douleur. Le cercle des amis fidèles s'efforce, souvent 
de touchante façon, de l’arracher à ses sombres pensées, Martin 
Opitz, le poète qu’il a rencontré quelques mois plus tôt, a tenu 
à lui adresser une sorte de dépioration sur la mort de sa très chère 
épouse, dont les accents ne sont pas sans rappeler le mouvement ora- 
toire des Stances à Duperrier de Malherbe : 


© toi, Orphée de notre temps, 

Que Thalie a instruit 

Et dont le chant (...) 

Est entendu avec joie par Apollon, 

À quoi bon toutes ces plaintes, 

Crois-tu que tes larmes te rendront la morte ? 


Schütz malgré la sollicitude des uns et des autres, ne retrouvera 
sa sérénité que lentement et tiendra à fixer le souvenir de la 


38 


disparue dans un /n memoriam d’un genre assez particulier, le Psau- 
tier de Becker (1628), dont il offrira la première édition à la princesse 
Hedwige de Saxe. Dans la préface qui accompagnera le recueil, 
il soulignera que ces pages, qualifiées de Werckchen (littéralement : 
œuvrette !}, n’ont été écrites, comme consolation à sa douleur, qu'avec 
l’aide de Dieu. 

1626 ne semble pas avoir apporté de fréquents déplacements à la 
chappelle de Saxe. En revanche, au printemps de l’année suivante, 
Schütz, acompagné du corpus musicum au grand complet, se rend 
à Torgau pour y assurer la direction des divertissements offerts 
par le Prince-Electeur à ses invités à l’occasion du mariage de sa 
fille Sophie-Eleonore avec le Landgrave de Darmstadt. Pendant cinq 
semaines, les occupations de Heinrich, comme surintendant des 
spectacles et ballets, ne sont pas minces. L'œuvre la plus importante 
qu’il compose pour l'événement est la tragi-comédie Daÿfné, premier 
opéra jamais écrit en Allemagne. Nous avons vu précédemment qu’il 
n'avait pas été indifférent, en Italie, aux essais des monodistes flo- 
rentins, pour ne pas parler des opéras de Monteverdi dont la diffusion 
avait été immédiate dans toute la péninsule, Le genre pourtant n'était 
pas encore acclimaté en Allemagne, ce qui explique que Schütz, à 
son retour, n’ait pas rencontré de mécène intéressé à la création d’un 
Deutsches Oper in Musik. Mais, en quatorze ans, l’idée du drame lyri- 
que a fait du chemin dans les esprits. Heinrich a eu le temps de se 
familiariser, à Dresde, avec les audaces du style « représentatif ». 
Le Prince-Electeur l'incite d’ailleurs à donner suite à un projet 
qui flatte son amour-propre. Néanmoins, pendant quelque temps 
encore, le problème du livret va arrêter le compositeur. Schiütz 
sait l'importance que les théoriciens florentins attachaient au 
texte. Ne soutenaient-ils pas que « la parole doit rester la maîtresse 
de la musique » ? Il est loisible d’imaginer que certains arguments 
furent proposés à Heinrich qui les refusa comme n’étant pas au niveau 
de ses exigences poétiques et dramatiques (songeons, là encore, à 
Monteverdi qui renverra au fameux Rinuccini deux livrets 
d’intermèdes, parce que « trop dépourvus, dira-t-il, de la puissance 
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que jy voudrais mettre »…) Or Martin Opitz paraît précisément 
avoir été l’écrivain que son inspiration attendait, et la rédaction de 
Dafné fut entreprise alors sur l’un de ses textes. 

L'opéra, donné le 13 avril 1627, au château de Hartenfels, voisin 
de Torgau, en petit comité, impressionna beaucoup les spectateurs. 
Malheureusement, il ne nous est plus possible de juger sur pièce, car 
la partition fut détruite dans l'incendie de 1760. Seul le poème 
d'Opitz nous est parvenu. Il nous apparaît comme un adaptation 
assez sage du texte de Rinuccini que Peri mit en musique en 1594. 
Devons-nous en déduire que la musique de Schütz démarquait, elle 
aussi, l'ouvrage du grand maestro d’armonia romain ? Soyons assu- 
rés qu’elle s’avançait plutôt hors des sentiers battus et travaillait à 
la < réunion des goûts » (monodie italienne, Liedstil allemand), 
empruntant ici librement aux séductions du recitar cantando, ail- 
leurs accordant la manière polyphonico-harmonique, définie par les 
cantors de cet âge de transition, aux exigences d’une prosodie réa- 
liste. Mais le hasard n’a pas voulu que nous soit conservé un chef- 
d'œuvre dont la vocation dramatique fut profondément perçue par 
les contemporains. Vocation au demeurant sans lendemain, puis- 
que, dans les années suivantes, le conflit européen et le manque 
d'argent interdiront à Heinrich de revenir au théâtre lyrique, 
privant l’art allemand de témoignages qui eussent été irremplaçables. 
Sans la guerre de Trente Ans, nous saluerions en Schütz le fonda- 
teur de l'opéra germanique, un créateur comparable aux maîtres 
des écoles vénitienne et romaine. Au lieu de cela, la Saxe entrant à 
son tour dans le cycle infernal, tout y sera sacrifié à l’économie mili- 
taire, grande dévoreuse de ressources, d’hommes et de talents. 
Alors il ne sera plus question de monter à grand renfort de mises en 
scène et de machineries d’apocalypse, des spectacles musicaux imi- 
tés des Italiens. Faute de moyens et d’un public, Schütz devra 
taire ses aspirations de dramaturge et, délaissant les apparats gran- 
dioses, le orchestrations colorées qui avaient excité son imagination 
en d’autres temps, enfermera ses douloureuses réflexions dans les 
limites intimistes des Kleine Geistliche Konzerte. Bref, la car- 
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rière d’un Opéra primitif allemand ne survivra pratiquement pas 
à la géniale tentative de 1627... 

Satisfait des fêtes de Torgau et du triomphe de Dafné, Johann- 
Georg a admis le principe d’un congé de plusieurs mois pour son 
Capellmeister surmené. Dans l'immédiat, toutefois, de nouveaux 
déplacements officiels attendent notre compositeur. En août de la 
même année, il suit l'Electeur, qui répond à une invitation de Posthu- 
mus Von Reuss, au château d’Osterstein. Deux mois après, accompa- 
gnant toujours le Prince, il séjourne à Mühlhausen, la ville où le jeune 
Jean-Sébastien Bach tiendra l'orgue, quatre-vingt-dix ans plus tard, 
en l’église Saint-Blaise. La raison de ce nouveau voyage ? Une diète 
collégiale de la noblesse du district, pour laquelle Schütz écrit plu- 
sieurs pièces de circonstance, dont un grand Motet polychoral Da 
Pacem, Domine. La Chapelle de Saxe est alors à l'apogée de sa 
gloire et de remarquables virtuoses (le mantouan Carlo Farina, le 
brandebourgeois Nauwach) ne contribuent pas médiocrement à 
ses sUCCÈès.. 

Ce sont là les dernières grandes manifestations artistiques que 
connaît la principauté avant longtemps. Le sursis dont elle bénéficiait 
est sur le point de prendre fin. L'Electeur palatin hors de combat, 
le roi de Danemark, Christian IV, s’est empressé de reprendre à son 
compte la cause de la révolte protestante. Le nouveau champion, 
avec l’aide de l’aventurier Mansfeld et du duc Christian de Bruns- 
wick — qui se dit « ami de Dieu mais ennemi des prêtres » — fait 
illusion un vertain temps. Mais les bataïlles de Dessau, où Wallen- 
stein triomphe de Mansfeld, comme de Lutter, où Tilly défait l’armée 
danoise, sonhent, une nouvelle fois, le glas des espérances réformées. 
Trois ans plus tard, par le traité de Lübeck, Christian IV s’engagera 
à ne plus intervenir dans les affaires allemandes. 

À Dresde, Johann-Georg qui suit avec une inquiétude croissante 
l’évolution et l’extension du conflit (Christian IV étant un souverain 
luthérien), peut mesurer la faillite de sa politique de neutralité 
bienveillante envers le Habsbourg. Sous la menace des mercenaires 
de Wallenstein qui sont maintenant aux portes de la Saxe, priorité 
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est donnée aux dépenses militaires. Les musiciens de la chapelle 
sont les premiers touchés par les impératifs de l'économie de guerre. 
Le dimanche des Rameaux 1628, Schütz se résout à adresser une 
émouvante supplique à son Altesse électorale. Il y énumère les dif- 
ficultés matérielles de ses protégés qui connaissent, pour la plupart, 
« une très grande gêne », n’ayant perçu aucun salaire depuis de longs 
mois. Mais pour lui-même, le malaise est avant tout d’ordre psycholo- 
gique. Plus que du manque d’argent, il souffre d’une solitude morale 
que la détérioration de la situation politique rend mdins supporta- 
ble chaque jour. Comme il se sent isolé au sein d’une $ociété qui se 
met, progressivement, sur pied de guerre ! Comme toute cette agita- 
tion lui paraît dérisoire, criminelle! Ne vaudrait-il pas mieux 
qu’il retournât à Venise? Là, le tumulte des combats n'étouffe 
pas la voix des arts ; là, il pourrait parfaire, en toute tranquillité, « le 
petit talent qu’il a reçu de Dieu » auprès du « subtil » Monteverdi. 
La promesse de congé, faite au lendemain du succès de Dafné, 
est donc bientôt rappelée, par lettre, à Johann-Georg. Dans la métro- 
pole adriatique, le compositeur emploiera judicieusement sa liberté, 
tandis qu'à Dresde les soucis et les angoisses l’assaillent quotidien- 
nement. De toutes façons, on ne peut lui refuser ce déplacement au 
nom d'activités aujourd’hui bien réduites, à la Chapelle comme à la 
Chambre. Aussi, d’abord réticent, le Prince-Electeur finit par 
consentir au voyage et signe le congé en août 1628. Le 1®7 novem- 
bre de la même année, Heinrich retrouve, non sans émotion, les 
canaux, les sanctuaires, les palais et les campi de la République. 


Le second séjour à Venise + en Re De 

nécessaires à notre héros 
pour gagner la « Ville de marbre et d’eau ». C’est que les moyens 
de communication se sont bien dégradés depuis 1613. A peine arrivé, 
Schütz renseigne Johann-Georg sur les menus faits qui ont rompu la 
monotonie du trajet. À travers ces lignes, nous devinons la joie pro- 
fonde qu’éprouve le maître allemand à s’abandonner sans contraintes 
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à une foule de sensations vivifiantes, les premières depuis longtemps, 
et à renouer avec le passé. 

Venise demeure l’un des deux ou trois principaux foyers de la 
vie musicale européenne. Pourtant, si le décor reste immuable, les 
acteurs et les modes ont changé. Claudio Monteverdi, qui préside 
aux destinées de la Chapelle marcienne depuis quinze ans, n'est 
évidemment pas étranger à ce nouvel ordre des choses et à l’évolu- 
tion des mentalités. Grâce à lui, la monodie et la tragédie lyrique 
se sont acclimatées dans la Dominante et ÿ soulèvent les passions 
d’un public enthousiaste. Dès les premières semaines, Schütz est 
frappé par la profonde transformation qui s’est opérée dans les dis- 
ciplines et les techniques, au point d’égarer un esprit non averti. Et, 
à la fin de son séjour, confrontant les impressions présentes avec 
les souvenirs d'autrefois, il observe : « J’ai trouvé l’écriture sensi- 
blement différente de ce qu’elle était. Les vieux modes ecclésiasti- 
ques sont en partie abandonnés (antique numeros ex parte depos- 
suisse), cependant que l’on cherche à flatter notre ouïe avec des 
chatouillements nouveaux (hodiernis auribus recenti allusuram titil- 
latione) »… (Préface du Premier Livre de Symphonies sacrées). 

Ces « chatouillements nouveaux », nous les discernons, tout 
d’abord, dans la production profane du temps. C’est par eux que 
l'opéra touche les imaginations et les cœurs. Le recitar cantando 
ne leur doit-il pas une bonne part de son réalisme pathétique, de son 
pouvoir sur les âmes ? Et les ariosos et arias qui s’écartent de la 
rectitude formelle dé leurs ancêtres florentins sur des courbes d’une 
merveilleuse vocalité, l'essentiel de leur terminologie séduisante ? Mais 
nous les identifions aussi dans mainte page destinée au culte. Là 
encore, Monteverdi, dont les préférences vont plus, dans ce domaine, à 
une expression « moderne » qu’à la tradition, fait figure de précurseur 
et de modèle, usant avec prodigalité, depuis ses Vêpres de la Vierge, 
des multiples effets que lui offre la riche panoplie de la seconda patrica. 

Quelle sorte d’enseignement l’auteur de lOrfeo dispense-t-il à 
son élève déjà célèbre ? Certainement, un art vivant, à l'opposé 
d’une « théorie » scolaire dont Schütz n’a nul besoin. Tout comme 
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Giovanni Gabrieli, Monteverdi pense que les conceptions les plus 
attrayantes, les thèses les mieux construites ne valent que si elles 
débouchent sur les solutions concrètes. Le « vérisme » dans l’évoca- 
tion des sentiments demeure toujours son objectif majeur, depuis 
l'affirmation fameuse de la préface du V° Livre de Madrigaux : « Le 
compositeur moderne bâtit ses œuvres en les fondant sur la vérité. » 
C’est par l'exercice pratique que Monteverdi remplit son rôle de 
pédagogue auprès de son cadet saxon, invitant ce dernier à vérifier 
dans des exemples précis la beauté de l'idéal qu'il lui propose et 
l’efficacité de ses leçons. Schütz a sans doute aidé son « professeur » 
dans ses activités à Saint-Marc, et connu à nouveau les séances sur 
le vif, les répétitions animées, les essais inédits, bref, les conditions de 
travail incomparables de la première Chapelle d'Europe. Mais réci- 
proquement, soyons persuadés que le Maestro vieillissant n’était 
pas mécontent de bénéficier de la prodigieuse expérience contra- 
puntique de l’Allemand, expérience qui faisait encore défaut à son 
assistant, Giovanni Rovetta, sorti des rangs au départ d’Alessandro 
Grandi, nommé à Bergame... 

Quant à ce qui est du style lyrique et de la mélodie ornée, 
combien passionnante et profitable aura été, pour Heinrich, l’ana- 
lyse, commentée par l’auteur, de joyaux comme le Combat de 
Tancrède et Clorinde, ce mimo-drame où Monteverdi a mis en 
musique l’une des pages les plus étonnantes de son poète d’élection, 
Le Tasse. Ouvrage d’exception où sont encloses toute la beauté, 
toute la douleur du monde. Ouvrage clef, lourd de symboles et de 
regards intérieurs, qui confond dans la même tendresse poignante 
des sentiments et des notions contradictoires (amour, fureur, 
mort, pardon), et résume mieux que tout autre les aspirations huma- 
nistes du Seicento. Il est aisé d’imaginer les tentations qu'ont pu 
exercer sur le tempérament apparemment réservé de notre compo- 
siteur (« qui éprouve beaucoup, mais se livre peu »), les flamboie- 
ments et les violences de la manière concitata, la vocation descrip- 
tive de l’accompagnement instrumental, générateur d’un décor et 
d’une action : galop des chevaux, cliquetis des épées, vertige furieux 
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des combattants « pareils à deux taureaux jaloux ivres de colère », 
soulignés ici et là des vivants effets du tremolo. Et la prodigieuse 
souplesse du discours vocal, constellé de « parcours » éclatants, 
écartelé par d’impressionnantes disjonctions de registre, a sans doute 
ouvert à l'Archicantor des perspectives insoupçonnées dans le renou- 
vellement de la déclamation dramatique. Mieux encore que l’Orfeo 
ou l’Arianna, le Combaitimento lui a désigné la voie à suivre dans le 
sens d’une association toujours plus étroite, de la poésie et du chant. 
Enfin, sans négliger la part de l'élément visuel dans l'impression 
produite sur le public par un tel spectacle, il est intéressant de 
constater que Monteverdi, conformément aux vœux d’Orazio Vecchi, 
le maître de la comédie madrigalesque, tisse une action « que l’on 
peut suivre par l’ouïe ». Assurément, le credo esthétique que Schütz 
est allé demander au génie italien, n’a jamais été plus clairement 
exposé que dans cet évangile de la jeune école réaliste. 

Le premier recueil de Symphonies sacrées — que le musicien 
fait éditer peu avant son retour en Saxe — est le fruit de cette année 
de recherches exceptionnelles. La monodie accompagnée fait passer 
le souffle de la dramaturgie profane, c’est-à-dire celui de la vie même, 
sur des pièces qui restent fondamentalement représentatives de la 
spiritualité du luthérien Schütz. Ces pages concilient en effet, sans 
qu’il y paraisse, les préoccupations du mystique et de l'artisan sou- 
cieux de parler, comme son illustre aîné, un langage expressif jusque 
dans la prière, et de renforcer le témoignage de sa ferveur en trans- 
plantant au besoin la mélodie ornée de la scène — son cadre natu- 
rel — à l’église, l’essentiel, pour le croyant, étant de glorifier Dieu 
dans un élan sincère de l'être, d’épancher son cœur sans trop 
s'inquiéter de la syntaxe officiellement admise. Mais son travail créa- 
teur ne semble pas s'être arrêté à ces pages magnifiques. En 1633, 
dans une lettre adressée à un ami hambourgeois, il fera allusion 
à une comédie musicale de son cru, écrite dans le style parlando 
(redenden stylo), d'une facture et d’un propos encore inconnus en 
Allemagne (.… « in Deutschland noch ganz unbekannt »...). Il est 
évident que ces lignes ne s’appliquent pas à la Dafné de 1627, dont 
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la création avait eu un grand retentissement. Ne faut-il donc pas 
penser, avec Moser, que Schütz se réfère là à un opéra « italien », 
conçu et réalisé en 1629, et dont le manuscrit autographe aurait 
disparu lui aussi, dans le sinistre de 1760 ? L'hypothèse est, il faut 
l'avouer, assez séduisante. 

Mais le congé octroyé par le Prince-Electeur arrive à son terme. 
Peu de temps auparavant, Schütz s’est rendu à Crémone, pour ache- 
ter, dans cette capitale de la lutherie, violons, violes et théorbes 
qu'il destine à sa chère Chapelle. Enfin, à l'automne 1629, il fait ses 
adieux au grand Monteverdi. Les deux hommes ne se reverront plus, 
mais est-il nécessaire d’ajouter que pendant longtemps la production 
du + saxon portera l'empreinte agissante du premier musicien 
du temps ? 


Le retour à Dresde. Les misères de la guerre. 
Les voyages au Danemark e Re NeNs parer Vi 

fiant de la Dominante, 

Heinrich est revenu fer- 
mement décidé à rendre à la Chapelle son ancien lustre. Johann- 
Georg qui, malgré la conjoncture politique toujours plus préoccu- 
pante, est parvenu à se tenir hors du conflit, s'efforce d’ailleurs, dans 
les premiers mois, de favoriser ce renouveau, et alloue quelques 
crédits à son corpus musicum. Ainsi 1630, malgré les menaces 
extérieures, reste à la Cour de Dresde une année relativement pai- 
sible, surtout jalonnée de tendres événements. Le mariage de la 
princesse Marie-Elizabeth et du prince Frédéric de Danemark y a été 
le prétexte à de grandes réjouissances et à de délicats concerts. 
Rien d’irrémédiable ne s’étant encore produit entre le Prince-Electeur 
et l'Empereur, c'est Wallenstein en personne qui est venu apporter aux 
époux les félicitations et les vœux de Ferdinand ! Pourtant la céré- 
monie est à peine terminée que la trésorerie se montre à nouveau 
avare de florins, l’aggravation de la situation militaire orientant une 
fois de plus les esprits vers les impératifs d’une paix armée... 
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Toujours dans cette année 1630, et alors qu’il vient de renouer 
avec les difficultés financières, Schütz est encore frappé dans ses 
affections. En novembre, il est appelé à Leipzig au chevet du com- 
pagnon de jeunesse, Johann-Hermann Schein qui meurt après une 
courte maladie. Très impressionné par ce décès brutal, Heinrich dédie 
à l’amicus carissimus l’'émouvant motet à six voix Das ist je gewisslich 
wahr qui a été certainement chanté à l'office funèbre du Cantor de 
Saint-Thomas. Plus tard, la pièce sera insérée, pratiquement sans 
changements, dans la Geistliche Chormusik, où l’auteur n’a fait 
figurer que des chefs-d'œuvre. 

Mais voici l’année fatidique, car, avec elle, la Saxe entre dans le 
cycle tragique de la guerre, de la famine, des épidémies. Depuis l’été 
précédent, Gustave-Adolphe, qui veut faire de la Baltique « un 
lac suédois » s’oppose à l'Empereur. Débarqué près de Stralsund, il 
a conquis en quelques semaines la Poméranie avec son armée de 
paysans-soldats. D'abord sur l’expectative, le parti protestant se 
rallie bientôt à lui avec enthousiasme et Johann-Georg lui-même, 
n'ayant tiré aucun des avantages escomptés de sa politiqué de bonne 
entente avec les Impériaux, se rapproche du Scandinave. De plus, le 
sac de Magdebourg par les bandes de Tilly a provodué dans l’Alle- 
magne luthérienne une explosion d’indignation. L'alliance de la 
Saxe et de la Suède ne tarde pas, dans ces conditions, à être scellée 
à Leipzig, lors d’une entrevue fastueuse entre les deux souverains, 
qui fournit à Schütz et au Corpus musicum l’occasion — la dernière 
avant longtemps — de briller comme aux plus beaux jours. Malgré 
la crise, l’Alumnat est encore une pépinière de jeunes talents ; 
c'est de ses rangs que sortira, par exemple, Matthias Weckmann qui, 
six ans plus tard, gagnera Hambourg pour y recueillir les leçons 
de Sweelinck, « le faiseur d’organistes », à travers l’enseignement 
de Jakob Praetorius… 

Mais avec les malheurs de la guerre, de nouveaux deuils accablent 
Heinrich dans les mois suivants. Christoph Schütz s'éteint ainsi à 
Weissenfels, le 25 août. Un mois plus tard, c’est le beau-père du 
compositeur qui disparaît. Et cependant malgré ces épreuves, Schütz 
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doit se dépenser sans compter pour obtenir du prince, dans une atmos- 
phère dramatique, quelques maigres acomptes sur la solde de ses 
administrés. La Saxe se trouve maintenant au cœur du conflit et 
Johann-Georg se soucie bien des moyens de subsistance de ses 
musiciens ! Wallenstein prétend en effet, à la tête de sa puissante 
armée, arrêter Gustave-Adoiphe qui vient d’échouer devant Nurem- 
berg. Longtemps différé, le choc décisif se produit à Lützen, entre 
Weimar et Leipzig. Le roi de Suède, à nouveau vainqueur, est 
mortellement blessé dans l’engagement. Cette victoire à la Pyrrhus 
n'apporte aucun résultat décisif et se traduira en clair, pour la 
principauté, par un surcroît d’exactions, plus de quatre-vingts mille 
mercenaires vivant — et dans quelles conditions ! — sur le pays. 
Sur le plan familial, l’année 1632 ne laisse guère de répit à notre 
compositeur qui passe de longues semaines au chevet de sa mère, 
victime d’une attaque. Grâce à d’excellents soins la malade finit 
par recouvrer la santé (elle ne mourra que trois ans plus tard), mais 
le Sagittarius, pour sa part, est à bout de forces. Aussi au début de 
l’année 1633, tirant prétexte d’une invitation d’un ami hambourgeois 
et surtout du vif désir manifesté par la cour de Danemark de l’utili- 
ser comme Capellmeister « exceptionnel », il sollicite du Prince- 
Electeur un nouveau congé. Directeur d’un Corpus musicum à qui 
sont refusés les crédits indispensables et dont les effectifs fondent 
littéralement sous l’effet des licenciements, des défections, Heinrich 
se sent à nouveau un étranger là où il était honoré et écouté. Son 
génie créateur n'étant plus intéressé par la moindre commande, 
que peut-il faire de bon en Saxe, ou les arts agonisent sans que per- 
sonne ne s’en inquiète ? Tout à sa lutte — d’ailleurs malheureuse — 
contre Wallenstein, Johann-Georg ne peut guère opposer de motif 
de refus valable au demandeur, et le principe du voyage est admis. 

Dans le Danemark qui savoure une paix retrouvée depuis quatre 
ans, la grande affaire occupant les esprits est le mariage du prince 
Christian, héritier de la couronne et fiancé précisément à la dernière 
des filles de Johann-Georg. Bien que la cérémonie ne soit prévue 
que pour l'automne 1634, déjà la Cour de Copenhague a arrêté 
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le calendrier des fêtes qui seront offertes aux invités et Christian, 
bon musicien comme son père, souhaite depuis longtemps placer 
à cette occasion la Chapelle royale sous l’autorité de l’Archicantor 
qu'il sait inutiisé à Dresde. Pourtant, Schütz ne peut se résoudre 
à abandonner brutalement ses chantres et instrumentistes à l’in- 
différence de leur employeur, et à vouloir obtenir quelque argent 
de Son Aïtesse Electorale, il perd les huit premiers mois de 
1633. Enfin en septembre, ayant soulagé la misère des plus dépour- 
vus, il se met en route pour Hambourg. Sur les chemins de l’Alle- 
magne du Nord, notre voyageur doit compter avec les bandes de 
déserteurs ou de pillards qui tiennent la campagne sur les arrières 
du front et rançonnent férocement les villages isolés. Mais, muni du 
sauf-conduit délivré par le prince Christian, Heinrich atteint le 
grand port hanséatique sans encombre, après s'être arrêté, au 
passage, chez le duc de Mecklembourg-Güstrow. Quelques semaines 
de repos et il reprend, à la mi-novembre, la direction du Danemark 
où le réclame la famille royale. Arrivé le 6 décembre à Copenhague, 
il est nommé, quatre jours plus tard, maître de la Chapelle du Palais, 
aux appointements de huit cents thalers par an. 

Sous l'impulsion du souverain, la chapelle royale de Danemark 
connaît, depuis trente-cinq ans, une période de gloire et d’intense 
activité, à peine entravée durant le dernier conflit. Christian IV, 
guerrier malheureux, trouve bien des consolations à ses échecs dans 
l'exercice d’un intelligent mécénat. Biea entendu, la musique prend 
la première place dans ses distractions et, pour séduire ou retenir 
auprès de lui une pléiade de vedettes, il ne se montre pas avare 
de son argent. Il a été l’ami, dans les premières années du siècle, 
du modénois Orazio Vecchi, le créateur du madrigal « dramatique ». 
Dans le même temps, John Dowland, le tendre et mélancolique 
« cygne de Dublin » (semper Dowland, semper Dolens !), a été, 
comme premier luthiste, l’un des plus attachants compagnons de 
sa « musique ». Son salaire, nous renseignent les chroniques, était 
celui d’un amiral ! Le roi favorise aussi l'épanouissement de talents 
locaux. Hans Nielsen (Giovanni Fonteio) et surtout Mogens Pedersen 
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(Magno Petreo Dano) ont ainsi bénéficié des leçons de Giovanni 
Gabrieli à Saint-Marc. Jacob Orn, quant à lui, a travaillé en Angle- 
terre auprès des madrigalistes élisabéthains. Les chanteurs de la 
maîtrise, dont beaucoup viennent des Flandres — comme le célèbre 
N. Gistou — ou d'Italie, sont réputés pour leur discipline et leur 
musicalité. Enfin, passionné d’orgue, Christian IV favorise l’établis- 
sement des maîtres de tribune nord-allemands dans son royaume. 
Sur son ordre, le célèbre facteur Esaia Compenius a transféré 
dans le palais de Frederiksborg l'instrument de « divertissement » 
de vingt-sept jeux — entièrement en bois — et à tirants de registre 
en argent massif, qu’il construisit en 1612 pour le duc de Brunswick 
(et que le grand Praetorius jugeait « très magnifique »), cependant 
que la hanovrien M. Sepi autre élève de Sweelinck, occupait le 
poste de premier organiste à la cour jusqu'en 1629... 

Heinrich, dès son entrée en fonctions, s'attache à la réalisation 
du spectacle lyrique et chorégraphique qui lui a été commandé pour 
les noces princières. En mai 1634, la future épousée, Magdalena- 
Sibylla de Saxe, est arrivée dans la capitale, accompagnée d’une 
suite énorme : plus de deux cent cinquante véhicules transportant près 
de huit cents personnes et traînés par cinq cents chevaux !.. Tout 
ce petit monde de courtisans de familiers et de domestiques est 
reçu avec un sens de l’hospitalité qui surprend agréablement nos 
Saxons, habitués, depuis quelques années, aux restrictions nées de 
la guerre. Aussi ne sommes-nous pas étonnés de lire, dans les rele- 
vés de la Maison royale, que plus de deux millions de rijksthalers 
furent dépensés pour l'événement ! 

Le ministre plénipotentiaire français Charles Ogier, qui était parmi 
les invités, relate que le dîner de gala faisant suite à la cérémonie 
religieuse dura six heures et que les toasts furent portés en grand 
nombre au son de vingt-quatre trompettes d'argent et de quatre 
timbales. Le banquet s’acheva dans la gaieté la plus libre « car, à en 
juger par le rougissement des dames », ajoute l'ambassadeur « je 
pus me faire une idée de ia grivoiserie des propos ». Sitôt le banquet 
terminé, l'assemblée fut conviée au divertissement réglé par Schütz, 
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divertissement qu'Ogier estime « le meilleur qui ait jamais été joué 
en une pareille circonstance ». Le rideau se levait sur les évolutions 
d’un ballet allégorico-mythologique, pompeusement baptisé Trium- 
phus nuptialis danicus et agrémenté de chants. Le dieu Pan, 
entouré d’une troupe de satyres (peut-être un souvenir de l’une des 
« figures » du Ballet comique de la Reine donné en 1581 à la cour 
de France, par Baldassarino de Beljioioso) se prenait de querelle 
avec Hercule pour avoir surpris celui-ci dans son sommeil avec 
Déjanire. Après un changement de décors, prétexte à d’habiles 
machineries, Orphée survenait, qui réclamait à Pluton sa chère 
compagne et chantait sa douleur en s’accompagnant sur sa lyre. Les 
animaux sauvages accouraient à ces mélodies et se mettaient à danser 
sur leurs rythmes, jusqu’à ce que les Bacchantes et les Esprits infer- 
naux interrompent le récit du héros affligé à grand renfort de 
cymbales, gongs, crécelles. Orphée tombait sous leurs coups puis 
Mercure, envoyé par l’Olympe, annonçait à l’auditoire que les dieux 
avaient admis le fils d’Apollon dans leur compagnie, pour prix de sa 
fidélité à la femme aimée et, après maints épisodes mêlant la légende 
à la réalité, l'ouvrage se concluait sur un hommage rendu, comme 
il se doit, au jeune couple, aux accents entraînants d’un bransle. 
Deux pastorales (« mit Musik und Tanz >») succédaient au 
ballet. L'auteur n’en est pas connu avec une certitude absolue, mais 
tout donne à penser que Schütz/a également composé ces partitions 
aujourd’hui perdues. Avec elles, le style récitatif faisait son appari- 
tion au Danemark, tandis que choristes et instrumentistes, cachés 
derrière une tenture (comme à Florence et Mantoue, au temps 
des premiers mélodrames) jouaient à l’abri des regards des spec- 
tateurs. Enfin, la journée s’achevait sur un grand bal, réglé, lui 
aussi, par le maître saxon, avec l’aide de son cousin Heinrich Albert. 
Les réjouissances terminées, les souverains s'efforcent de retenir 
le musicien à leur cour. Ils y parviennent d’autant plus facilement 
que Schütz n’est guère pressé de retrouver un pays qu'il sait crucifié 


1. Il se peut, cependant, que Heinrich ait fait représenter auparavant devant 
la cour, et avec un grand succès, la Dafné de 1627. 
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par les combats. Pourtant, au printemps 1635, après un an et demi 
d'absence, il lui faut bien songer au retour. Le 4 mai, la famille royale 
tient à manifester sa reconnaissance par de somptueux présents : un 
médaillon et une chaîne d'or et surtout une gratification exception- 
nelle de deux cents thalers. Six jours plus tard, Schütz quitte ses 
généreux hôtes. 

Revenu à Dresde, il est vite repris par le découragement : dans 
une ville rongée par le cancer de la guerre, il commande à une cha- 
pelle fantôme et l’inaction lui pèse. Que faire dans ce désert, où 
après une accalmie sanctionnée par la paix de Prague et la soumis- 
sion du Prince-Electeur à Ferdinand II, va retentir à nouveau le 
fracas des armes, les Suédois des lieutenants de Gustave-Adolphe, 
devenant les adversaires de la Saxe ? Pourtant la mort d’un ami cher 
— venant après celle de sa mère — lui fournit l’occasion d’un 
travail très important, le dernier ouvrage qui recourt, avant long- 
temps, aux architectures vénitiennes : les Musikalische Exequien, 
plus communément désignées du nom de Requiem allemand. 

Le prince Posthumus de Reuss, sentant venir la mort, à arrêté 
le cérémonial de ses obsèques. Luthérien fervent, il a fait graver, 
à l'intérieur de son futur cercueil, quelques-unes de ses prières 
favorites, empruntées aux Ecritures et aux Hymnes du Psautier. 
C’est tout naturellement à Schütz qu’il s’est adressé pour la compo- 
sition du service religieux, soit un concert en forme de Messe 
funèbre allemande, suivi d’un Motet dont les paroles sont celles 
du Psaume 73 et, en manière de conclusion, le Cantique de 
Siméon : « Seigneur, permets maintenant à ton serviteur de partir 
en paix... » Il semble bien que cette liturgie ait connu une exécution 
en petit comité, du vivant du prince, avant d’être chantée, comme 
celui-ci l’avait désiré, à ses funérailles solennelles, le 4 février 1636. 
En ÿ mariant une fois de plus les effets du style antiphonique aux 
séductions de l'écriture monodique et concertante, Schütz joue tou- 
jours son rôle de témoin d’un âge de transition avec la même sincé- 
rité et ne conçoit pas qu’une expression « moderne » puisse entiè- 
rement récuser les beautés de la tradition. 
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1636 : les hostilités ayant repris, l’Archicantor s'enfonce un peu 
plus dans sa misérable solitude. Les commandes font défaut alors 
que son imagination n’a jamais été aussi vive, alors que ses idées n’ont 
jamais été aussi vigoureuses et originales ! Il ne sera pourtant pas dit 
que notre musicien soit resté silencieux dans sa détresse. Précisément, 
son inspiration va épouser le mouvement de son angoisse et de son 
indignation, dans l’admirable première partie des Petits Concerts spi- 
rituels. Ces petits concerts, Schütz les a écrits, poussé par une espèce 
de nécessité intérieure, et pour faire, en quelque sorte, honneur « au 
petit talent qu'il a reçu de Dieu », ainsi qu’il le confesse dans la 
préface. Il y a mis toute sa ferveur, mais cette ferveur est celle d’un 
croyant bouleversé par les violences du temps, et, à l’analyser, 
nous y lisons un profond désarroi, comme si l’auteur se prenait à 
douter du monde où il vit (si laborieusement !) et de cette Allemagne 
torturée par la malignité meurtrière des hordes qui se disputent son 
sol. Ah! certes, la tentation du désespoir, nous ne la trouverons 
jamais aussi forte que dans ces oraisons où Heinrich demande à 
quelques voix de solistes — les derniers qui lui restent d’une cha- 
pelle décimée — et à une basse continue, le soin de faire monter.vers 
le ciel une supplication qui fait écho à la déréliction du Psalmiste : 
< Du fond de l’abîme, Seigneur, jai crié vers Toi ! » Cependant dans 
ce recueil né de la guerre, nourri de ses tourments, mais que l’on ouvre 
néanmoins pour y puiser, aux heures douloureuses, grâce et récon- 
fort, la confiance du fidèle dans l’infinie miséricorde divine finit 
toujours par prévaloir. Ainsi l’âme blessée peut-elle s’'épancher dans 
l’ineffable © süsser, o freundlicher, o gütiger Herr Jesu Christe, 
effusion débordante d'amour mystique et d’humaine compassion. 
Musicalement, la simplicité déroutante des moyens requis ne doit 
pas abuser l’auditeur : le génie de Schütz, s’il suit ici des voies étroi- 
tes, n’a jamais été aussi efficace, ne cessant de définir un équilibre 
magistral entre la plasticité mélodique et l’expressivité de la monodie 
monteverdienne d’une part, et ce que l’on pourrait appeler les 
exigences confessionnelles d'autre part. 


Dès leur parution à Leipzig, en septembre 1636, les Kleine 
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Geistliche Konzerte trouvent une audience que le compositeur n'avait 
certainement pas escomptée. Sans aucun doute, viennent-ils en 
temps voulu pour apporter une réponse aux interrogations des 
humanistes, aux inquiétudes des hommes de cœur qui assistent 
impuissants à la mort des « arts libéraux aujourd’hui foulés aux 
pieds dans la boue et étouffés par les armes ». C’est que les meilleurs 
des contemporains identifient dans la grande voix du maître de 
Kôstritz stigmatisant la guerre, la révolte de leur propre conscience. 

Mais à la cour de Dresde, le Prince-Electeur n’a accordé qu’une 
oreille distraite à ces nouveaux chefs-d’œuvre. Aussi, comme Schütz 
ne peut se résigner à cinquante-deux ans, à une inaction prolongée 
(il sait que le prince Christian attend avec impatience son retour à 
Copenhague pour lui confier la réorganisation de la Chapelle royale), 
un nouveau mémoire est adressé le 1° février 1637 à Johann-Georg, 
à la fois demande de mise en congé et protestation contre les condi- 
tions d'existence qui sont faites — ou plutôt refusées ! — aux artis- 
tes du corpus musicum : « Puisque par le temps qui court et dans 
le tumulte des combats continuels, Son Altesse n’a guère l’occasion 
de m’employer et que, par conséquent, je ne suis d’aucun secours, ni 
pour le service de Dieu, ni aux hommes, ni à moi-même (..) tandis 
que je me débats dans une détresse insupportable (...) je sollicite de 
Son Altesse l’autorisation de regagner le Danemark >»... 

Il n’est guère possible à Johann-Georg de rester sourd à ce res- 
pectueux mais ferme réquisitoire. La situation n’a jamais été aussi 
dramatique depuis le commencement des hostilités. Les troupes sué- 
doises occupent une bonne partie du pays et, bien décidées à faire 
payer aux Saxons ce qu’elles estiment être une trahison de la cause 
protestante, mettent les environs de Dresde à feu et à sang... 

Satisfaction lui ayant donc été donnée, Heinrich quitte l’Allemagne 
— pour la troisième fois en neuf ans — en août 1637. Sur ce 
nouveau séjour dans la métropole baltique, les chroniques sont 
avares de renseignements. Il n'est pas établi que le compositeur 
ait été de retour à Dresde, courant 1638, pour assister aux der- 
niers instants de sa fille aînée, Anna-Justina, âgée seulement de 
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dix-sept ans. De toute façon, ce retour s’effectua au plus tard à 
lautomne de la même année, après une petite halte à Wolfen- 
büttel, résidence du duc et de la duchesse de Brunswick. En 
novembre, Johann-Georg, malgré les revers qu’il vient d’essuyer, 
tient à célébrer avec un relatif éclat le mariage de son fils, le prince 
héritier, avec la princesse de Brandebourg. Schütz peut enfin, 
pour la cérémonie, écrire quelques partitions à l'intention de sa chère 
Chapelle. Malheureusement, de cette contribution musicale à l’heu- 
reux événement, il ne nous reste pas une mesure, et nous ne pou- 
vons que nous perdre en conjectures sur la nature du grand ballet 
qui clôturait la fête et qui — seule précision connue — empruntait 
son argument au mythe d’Orphée et d’Eurydice. 

1639 : Bien que la paix ne soit pas revenue en Allemagne, 
Heinrich ne quitte guère son poste officiel et s’évertue, malgré la 
dureté des temps, à rendre un certain lustre — à dire vrai pâle 
image des splendeurs passées — aux offices du Temple, comme aux 
concerts de la Chambre. Il plaide la cause des chanteurs et instru- 
mentistes, réclame le paiement des gages et reste attentif aux jeunes 
talents qui s’épanouissent encore sous son autorité. Dans les pre- 
miers mois de l’année, il veille aussi à la bonne impression de son 
second livre de Petits Concerts spirituels qui est publié à Dresde !. Ce 
nouvel opus, avec des pièces comme l’extraordinaire Meister, wir 
haben die ganze Nacht gearbeitet, rencontre un beau succès, 
compte tenu des circonstances peu favorables à sa diffusion. Les 
compatriotes de l’Archicantor y lisent avec émotion le reflet de leurs 
préoccupations et le cheminement laborieux de leur foi. 

Au printemps suivant, le Sagittarius se rend à Hanovre, pour 
répondre à une invitation du duc Georg et reconstituer, par la 
même occasion, la maîtrise de l’endroit qui na pas été épargnée par 
la guerre. Mais durant l'hiver 1640-1641, une grave maladie immo- 


1. Dans la préface, adressée au prince Frédéric de Danemark, l’auteur 
s'excuse de la modestie des pages présentées à son approbation, et promet, 
pour des temps meilleurs, des ouvrages beaucoup plus importants « qui sau- 
veront son nom de l'oubli ». 
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bilise notre musicien à Dresde, mettant ses jours en danger pendant 
plusieurs semaines. Enfin rétabli en mars, il ira demander une 
convalescence réparatrice à Weissenfels, le village de son enfance, 
où vit encore l’une de ses sœurs. 

Dans les mêmes semaines (le 7 mars 1641), l’attention de Johann- 
Georg est attirée une fois de plus, sur la situation désespérée du 
corpus musicum qui se trouve, selon l’expression du compositeur, 
« à l’article de la mort ». Schütz réclame avec insistance des crédits 
pour que soit au moins assuré le recrutement de jeunes instrumentistes 
et chantres, faute de quoi la chapelle, si prospère en d’autres temps, 
ne sera plus qu’un souvenir. Mais ce cri d’alarme n’éveille aucun 
écho. L'économie militaire ne peut tolérer que des subsides soient 
détournés à des fins culturelles, alors que la Saxe n’a pas cessé 
d'être un théâtre d'opérations. Le Capellmeister a beau souligner, 
dans la même lettre, la beauté et l’importance de la musique « bril- 
lant au milieu des sept arts libéraux comme le soleil parmi les 
planètes », les modestes remèdes qu'il préconise ne sont pas retenus, 
et Johann-Georg, pour éviter toute polémique sur ce sujet délicat, 
préfère accorder un troisième congé au compositeur, au début de 
l’année suivante. 

Schütz, avec peut-être moins d’empressement qu'auparavant — 
il eût trouvé plus de motifs de satisfaction à s'attacher sur 
place à la restauration de la Chapelle électorale — regagne Co- 
penhague au printemps de 1642. Le 3 mai, alors qu’il est à peine 
entré en fonctions, il est nommé directeur général de la musique 
royale (Obercapellmeister), pour la durée de son séjour. Ce séjour 
sera au reste le plus long de tous ; plus de deux ans. Schütz, tou- 
tefois, l’entrecoupe d’un retour en Saxe durant l’été 1642 (juillet- 
septembre) afin d’y diriger le service célébré à l’occasion du baptême 
de l'enfant né du mariage du prince héritier Johann-Georg II et 
de Magdalena-Sybilla de Brandebourg. A cette occasion, faute 
d'effectifs suffisants, Heinrich doit prier les conseils voisins (Leipzig, 
Halle) de bien vouloir lui « prêter » quelques-uns de leurs meilleurs 
exécutants, parmi ceux qui sont restés en place. En ces années de 
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pénurie, ce sont surtout les virtuoses instrumentaux qui font défaut 
à Dresde. On imagine sans peine la somme d’efforts et de répétitions 
nécessaires au maître de Kôstritz pour fondre les voix « d’une com- 
pagnie aussi disparate et mal accordée » en un ensemble discipiiné ! 

Sur les occupations de Schütz auprès de Christian IV vieillissant, 
nous n’avons que peu d'informations. Nous savons seulement que 
le musicien eut à écrire plusieurs divertissements et ballets pour le 
double mariage célébré au palais royal en novembre 1642 : les 
noces des deux filles jumelles du souverain. Pour ces fêtes, Schütz 
disposait d’effectifs considérablement renforcés par les artistes étran- 
gers « à cachet ». Autre précision touchant l'événement : outre ses 
propres œuvres, Heinrich a peut-être monté et conduit un mélo- 
drame de Marco da Gagliano, l’un des continuateurs, à Florence, 
du mouvement, des Camerate, l’un des rivaux aussi de Monteverdi, 
en 1608, à la cour du duc de Mantoue, avec sa pastorale Dafne. 
Les problèmes soulevés par Gagliano, qui prétendait scolpir le sil- 
labe per bene intendere le parole et qui voulait, après le musicien 
de FOrfeo, qu'un heureux équilibre soit ménagé, dans les représen- 
tations théâtrales, entre voix et complesso orchestral, étaient bien 
faits pour exciter la curiosité de l'Allemand. Aussi bien, Schütz, 
dans ces années 1640-1650, n’a-t-il pas encore complètement renoncé 
à ses ambitieux desseins de grand opéra germanique... 

En avril 1644, Schütz se décide enfin à rentrer en Saxe. Le 
Danemark aura été pour lui la terre d'asile, le refuge providentiel 
des années douloureuses. Il gardera une profonde gratitude à Ia 
famille royale qui l'y accueillit si chaleureusement à trois reprises ‘, Le 
plus émouvant témoignage de cette reconnaissance est dans le geste 
suivant : au moment du départ, Heinrich tient à offrir au prince 
Christian un exemplaire manuscrit de son second volume de Sympho- 
nies Sacrées qui ne sera imprimé qu’en 1647. Gageons que le dédi- 
cataire apprécia à leur juste valeur ces pages étonnantes, conçues, 


1. Par une singulière ironie du sort, le Danemark entrera, peu après, 
dans une longue suite de guerres malheureuses contre la Suède, et Christian IV 
sera contraint de licencier le plus grand nombre de ses musiciens. 
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pour la plupart, lors du dernier séjour à la cour de Copenhague. 
Comparées à leurs sœurs de 1629, elles offrent une instrumentation 
moins colorée mais tout autant expressive, et sur le plan de 
l'écriture, tirent un parti toujours très efficace des procédés de 
la manière « représentative », imitée des Italiens (déclamation 
monodique, chant soliste virtuose, traitement émancipé des instru- 
ments). Toutes ses acquisitions se fondent sans heurts avec l’hé- 
ritage allemand en une synthèse hautement personnelle. L’'acuité 
que Schütz apporte à la paraphrase des textes fait paraître les 
antécédents transalpins presque superficiels ; ainsi ne craint-il pas 
d'adapter à des fins liturgiques le mode concitato créé par Monte- 
verdi afin de traduire la colère et l’agitation guerrière. L’enseigne- 
ment reçu n'est donc reconduit que sous bénéfice d'inventaire et 
pour la plus grande gloire de Dieu. Les considérations du théologien 
canalisent pourtant les élans du dramaturge, pour que le chant ne 
cède pas trop facilement à la pente naturelle d’un lyrisme méditerra- 
néen. Tout aussi prodigue en effets modernes que son aîné vénitien, 
le second volet du Symphoniarum Sacrarum s'intériorise peut-être 
davantage dans la perspective d’un dialogue intime avec Dieu, d’un 
engagement mystique toujours plus abrupt.… 

Sur le chemin du retour, Schütz prend son temps. Il s’arrête à 
Hambourg pour y retrouver le petit cercle des amis de jadis et 
entendre Jakob Praetorius improviser sur les grandes orgues de 
l’église Saint-Pierre, puis, plus longuement encore, à Brunswick, où 
il s’est fait une amie et une protectrice de la duchesse Sophie- 
Elisabeth. A la fin de l’année toutefois, il a regagné Dresde et repris 
ses occupations, d’ailleurs toujours contrariées par les opérations 
militaires, à la cour de Johann-Georg. L'ère des longs voyages est 
close : à soixante ans le maître n’aspire plus qu’à la paix générale et 
à un repos qu’il estime bien mérité. 


“+ ; à A Dresde, Schütz re- 
Les dernières années à Dresde © ue avec des GPTL 


gations d’un poste devenu bien ingrat : les revers militaires n’ont pas 
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précisément adouci l'humeur du prince et le corpus musicum est 
toujours dans un état lamentable, bien que le souverain exige à 
nouveau un certain apparat dans le service de la Chambre et 
de la Chapelle. Aussi la lassitude des uns et des autres est extrême et 
le dévouement du compositeur ne suffit pas à soulager les misères 
de chacun. Il n’est pas étonnant que, dans ces mois difficiles, 
Heinrich ne se sente plus en état d’assurer l’enseignement général 
qu’il dispense aux Hofkantorei : solfège mais aussi latin, rudiments 
de mathématiques et théologie. Dans un nouveau placet présenté 
à Johann-Georg, il souhaite même, invoquant une santé devenué 
fragile, être déchargé de la direction « ordinaire » de la chapelle. 
Mais l’Electeur n'apporte aucune hâte à satisfaire ces désirs légitimes. 
Devant tant d’indifférence, le musicien ne se fait pas scrupule de 
quitter, au moindre prétexte, une cour où l’atmosphère est mainte- 
nant si lourde. Ce ne sont plus les longs séjours à létranger du 
passé, mais de brefs déplacements dans les résidences et localités 
voisines : Brunswick, où l'accueil de la duchesse Sophie-Eleonore 
reste chaleureux, Leipzig, etc. L'hiver 1645-1646 survient et l’Archi- 
cantor désespérant de voir un jour ses droits à la retraite reconnus, 
s'offre en compensation quelques vacances chez sa sœur de Weis- 
senfels, afin d'y régler diverses affaires familiales. 

De cette période pauvre en partitions nouvelles, un chef-d'œuvre 
nous est parvenu : Les Sept Paroles du Christ en Croix. Avec cette 
page, Schütz revient à loratorio, sous l'influence des maîtres 
romains dont les « actions sacrées » connaïssent depuis plusieurs 
années une large diffusion internationale. Transplantant à l'office 
la « théâtralité » de l'opéra, Luigi Rossi, puis Giacomo Carissimi 
et quelques autres donnent au genre né des préoccupations de 
Cavalieri ses lettres de noblesse. Comme le drame profane, l’ora- 
torio est bien le fils de ce premier baroque (Frühbarock) qui 
voit le triomphe de l'invention jaillissante, des essais passionnants, 
des choix consentis dans l’enthousiasme. Les artistes du temps veu- 
lent comprendre, expliquer, aller jusqu’au secret des êtres et des 
choses, par les moyens conjugués du symbolisme et de l’humanisme 
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(la « sapience »). Autant de soucis, autant d’ambitions qui tendent 
à transformer les exercices du culte en un spectacle liturgique agissant 
sur l'esprit et sur les sens. Schütz, toutefois, ne retient pratiquement 
que la lettre des modèles qu’il s’est désignés. Si le plan formel 
reconduit est bien celui des transalpins, si les deux sinfonie y sont 
l’un des derniers hommages rendus à Giovanni Gabrieli et à la 
syntaxe de la sonata vénitienne, si la récitation du texte sacré et les 
épisodes arioso impartis aux solistes portent l’empreinte de la mono- 
die monteverdienne, la signification de la prière est différente. Les 
transalpins, pour leur part, tendent à extérioriser l’oraison musicale, 
parce qu’ils sont conditionnés par la grande affaire du moment 
qui est la tragédie lyrique. Schütz, dont l'existence quotidienne 
baigne dans la religion, ne subit pas d’aussi fortes pressions 
profanes. Sous l'effet de la guerre et des souffrances qui en résul- 
tent, le discours du maître s'oriente vers une dramaturgie des Ecri- 
tures profondément originale et sans équivalent dans la production 
du siècle. Par-delà les notes, les Sept Paroles atteignent à la signifi- 
cation d’un acte liturgique. 

1646 et 1647 s’écoulent dans la résignation, dans la monotonie 
d’un travail réduit à une simple routine. Les combats sont pour- 
tant sur le point de prendre fin et la Principauté connaît quelque 
répit. Tandis que les contacts et les négociations se multiplient 
entre les belligérants pour qu’un terme soit mis à cette guerre, 
Schütz s’épuise à obtenir de Johann-Georg le paiement régulier du 
salaire de ses administrés, les subsides indispensables à l'entretien 
courant et à l'engagement de nouvelles recrues. Son désir d’être 
libéré de sa charge n’a jamais été aussi vif, mais échoue toujours 
sur le mauvais vouloir du souverain. 

Le 1° juin 1647, le prince héritier Christian de Danemark meurt 
en Saxe. Heinrich qui venait de lui dédier son second volume de 
Symphonies sacrées, alors à l'impression, perd un ami délicat et 
un protecteur généreux. Ce deuil mis à part, quelques courts voyages 
rompent, de loin en loin, l’uniformité des jours, Schütz se rend à 
Gera invité par le successeur de Posthumus von Reuss. Il dirige 
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concerts profanes et services religieux à Bautzen et Gôürlitz, à 
Weimar, à la cour du duc Wilhelm, et apporte d’utiles conseils aux 
cantors locaux. Sa gloire et sa réputation sont telles qu’on réclame 
de partout ses leçons, mais comme il répugne désormais aux absences 
prolongées, c’est par lettre qu’il répond à ceux qui sollicitent ses 
avis. Ainsi intervient-il, comme arbitre, dans la querelle qui, de 
1646 à 1648, oppose l’organiste de Dantzig Paul Siefert au Romain 
Marco Scacchi, maître de la chapelle du roi Sigismond de Pologne. 
Siefert, formé, comme la plupart de ses contemporains, par Sweelinck 
avait précédé à la cour de Varsovie Scacchi, chaud partisan des 
disciplines modernes. Schütz, dans la controverse, fit montre d’une 
belle impartialité, désavouant son compatriote dont la bonne foi 
lui paraissait douteuse et le talent inférieur à celui du transalpin… 
1648 : Le mauvais destin qui s’acharnait sur l’Allemagne depuis 
tant d'années se lasse enfin. Impériaux, Suédois, Français et chefs 
du Parti protestant s'entendent sur les conditions d’une paix signée 
en octobre à Münster et Osnabruck. Schütz a la joie, le 25 janvier, 
de marier sa fille cadette au docteur en droit Christoph Pincker 
de Leipzig. Cette année favorable voit encore le retour à de meil- 
leures conditions de travail. En mars, le musicien monte pour le 
soixante-quatrième anniversaire du prince, un grand spectacle avec 
ballet. Quelques mois plus tard, la proclamation des traités de 
Westphalie est saluée à Dresde par de nouvelles réjouissances offi- 
cielles. Entre-temps, notre compositeur a proposé à l'admiration 
des connaisseurs la Musicalia ad Chorum sacrum ou Geisiliche 
Chormusik, Opus XI. Le recueil est adressé au conseil municipal 
de Leipzig et à la maîtrise de Saint-Thomas, en un dernier In memo- 
riam au cher disparu Hermann Schein. Monumentale « somme » du 
savoir du Sagittarius, la Geistliche Chormusik peut être consi- 
dérée comme un retour à la grande tradition communautaire 
du motet luthérien. Mais ce souci de conformité dogmati- 
que n'est jamais synonyme d’appauvrissement de la substance et de 
la grammaire musicales, ni de fixité dans l’expression. Le théologien 
chez Schütz n’étouffe pas la voix du poète. Jusque dans la contem- 
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plation le chant est chargé d'émotion et la prière reste nourrie des 
impératifs psychologiques dont le musicien, en fait, ne s’est pas 
écarté depuis les Madrigaux de 1611. 

La paix revenue, la vie reprend un cours normal au service de 
Johann-Georg. Mais la Saxe sort ruinée de l'épreuve et les res- 
sources de son souverain ont bien diminué. Les fastes d’antan res- 
suscitent toutefois en 1650, à l’occasion du mariage des duc Moritz 
et Christian. Schütz écrit et dirige pour la circonstance un grand 
ballet en cinq actes : Pâris et Hélène. Déplorons à nouveau la perte 
d’une partition de cette importance dans l'incendie de 1760. D'après 
les témoignages de contemporains, l'ouvrage faisait alterner danses, 
chants et mimes, mêlait style récitatif et chœurs polyphoniques et 
s’essayait même au mode « agité » (concitato), dans un duo de la 
colère, opposant Pallas à Funon ! Les effets de machinerie, dus à des 
ingénieurs experts, soulevèrent l’admiration du public, et les spec- 
tateurs semblent en avoir oublié la beauté de la musique. 

Toujours en 1650, Schütz publie son troisième livre de Symphonies 
Sacrées Opus XII, qu’il accompagne d’une préface constituant une 
autobiographie très intéressante. Les tendances que nous avions 
notées à propos des Sept Paroles et surtout de la Geistliche Chor- 
musik se précisent ici : la ferveur individuelle du compositeur se 
fait acte de foi collectif et débouche sur une exégèse communautaire 
des Livres Saints. Avec le maître de chapelle c’est tout un peuple 
qui chante comme au culte la gloire du Seigneur et clame la confiance 
d'Israël dans sa bonté infinie. En fait, ces pages inspirées s’évadent 
du cadre d’une piété étroitement confessionnelle. Une spiritualité 
s’en dégage qui n’est ni protestante, ni catholique, mais chrétienne, 
au sens d’un christianisme « paulinien », c’est-à-dire primitif. 
Nous retrouvons les climats des dernières œuvres religieuses de 
Rembrandt, et ce rayonnement intérieur qui estompe les traits, les 
contours pour ne s’attacher qu’à l'indispensable : la peinture de l’âme 
et de la transcendance. Rembrandt, Schütz : assurément les deux 
artistes sont de la même race : celle des grands pédagogues, des 
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éducateurs de l’humanité ‘. Et le Saxon comme le Hollandais assume, 
sous la sagesse du patriarche, un destin biblique, ouvrant les Ecri- 
tures et levant « un regard interrogateur qui semble mettre en doute 
tant de choses que le monde croit important : le succès, la richesse, 
les honneurs et tout ce que l’on appelle bonheur, car il en a mesuré 
la vanité, Ces biens étaient dans ses mains et ont coulé entre ses 
doigts comme du sable »… 

1651 : Après l’animation passagère due à la cessation des hosti- 
lités et aux fêtes de la cour — qui ont d’ailleurs contribué à leur 
retour — les difficultés matérielles resurgissent. La trésorerie du 
prince néglige, à nouveau, de régler le salaire des musiciens. Schütz est 
bouleversé par le dénuement de ses collaborateurs qui vivent « si 
misérablement que les pierres en auraient pitié ». Dans une lettre 
adressée à un ami, il prend Dieu à témoin que leurs lamentations 
lui vont « droit au cœur ». L'un des contrebassistes, réduit à la der- 
nière extrémité, n’a-t-il pas vendu ses vêtements, et depuis ne se 
cache-t-il pas dans sa maison « comme une bête sauvage dans les 
bois! » N'est-il pas, en outre, pitoyable que l’un des meilleurs 
solistes de la maîtrise doive, insalutato hospite, quitter la chapelle. 
Bien sûr, note Heinrich non sans humour, ce « brave garçon » (gute 
Kerl) « lave constamment sa langue dans le pot de vin ». Mais n'est-il 
pas naturel, après tout, « qu’un si large gosier ait besoin d’être souvent 
humecté ? » 

Pourtant, d’autres soucis beaucoup plus graves éprouvent la 
sérénité du vieux Capellmeister. Heinrich, dans un univers en per- 
pétuelle métamorphose, entend rester fidèle aux idéaux qu'il s’est 
fixés en d’autres temps et fait, aux yeux de certains, figure de 
conservateur. Dresde n’a pas cessé d'être un foyer agissant de 
culture italienne et un public de plus en plus nombreux se pas- 


1. À ce propos, H. Moser suppose que le compositeur, lors de son séjour 
hambourgeois de 1633, se serait rendu à Amsterdam par voie maritime et y 
aurait rencontré le maître hollandais. De cette rencontre, le portrait de musi- 
cien actuellement conservé à la Corcoran Gallery of Art de Washington — 
tableau qui offre effectivement des analogies frappantes avec le portrait posté- 
rieur de Christoph Spetner — serait le témoignage... 
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sionne pour l’art lyrique des successeurs de Monteverdi, Avec Cavalli 
et surtout Cesti, l’opéra vénitien s’est engagé sur les chemins du 
« formalisme musical » ; récitatifs et airs sont désormais clairement 
différenciés et le souci majeur de l’auteur n’est plus de définir un 
équilibre harmonieux entre exigences dramatiques et nécessités musi- 
cales — équilibre qui faisait tout le prix d’un chef-d'œuvre comme le 
Couronnement de Poppée — mais de fournir aux chanteurs, et 
particulièrement aux castrats, l’occasion de faire étalage de leur 
brillante technique. « L'ère des découvertes et des aventures est 
maintenant révolue. Le genre commence à se cristalliser en une 
structure musicale dans laquelle les formes dramatiques sont de plus 
en plus soumises au désir de créer une suite variée d’arias et d’ensem- 
bles agréables » (D. J. Grout). L’opéra vient d’achever sa croissance 
mais pendant plus d’un siècle, il va préférer le séduisant à l'original 
et user jusqu’à la sclérose la grammaire qu’il s’est forgée, dans les 
conventions et les complaisances des écoles adriatique ou napoli- 
taine... 

Johann-Georg, poussé par le prince héritier, cède donc aux modes 
du jour. Pour accueillir à sa cour le fameux Bontempi, il ne se 
montre pas avare de thalers, alors qu'il chicane sur chaque dépense 
que lui présente Schütz. Bontempi, né à Pérouse, a travaillé à 
Rome avec Virgilio Mazzocchi, s'est lié amitié avec Frescobaldi 
et Carissimi, puis a appartenu, de 1643 à 1650, à la chapelle de 
Saint-Marc, où il a connu Rovetta et Cavalli. Bien que les préro- 
gatives du nouveau venu aient été limitées, dans les premiers temps, 
aux fonctions de Maître de la Musique du prince héritier, l’Archi- 
cantor a ressenti un violent malaise à la pensée d’avoir à « colla- 
borer » avec un artiste avant tout épris de virtuosité vocale. Autre 
temps, autres mœurs. Si Bontempi a subi, lui aussi, dans une 
certaine mesure, l'influence du style représentatif, les opinions qu’il 
professe sont de la jeune école de chant et diffèrent passablement de 
celles défendues par son aîné. Comme le Sagittarius n'entend pas 
se plier, à son âge, aux raffinements gratuits, ni à la sentimentalité 
un peu fade de l'Italien, l'épreuve de force entre les deux hommes 
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semble inévitable. Pour la prévenir, Heinrich ne se lasse pas de 
rappeler à Son Altesse Electorale ses droits à la retraite. Qu'a-t-il 
encore à faire à Dresde puisqu'on se permet de préférer les grâces 
_— et les artifices — du bel canto à l’esthétique sans concessions 
qu'il sert depuis un demi-siècle ? Mais comme le souverain ne veut 
pas entendre parler de pension à verser, cette demande est repoussée 
aussi sèchement que les précédentes. 

Pourtant, dans la lutte qui s'engage malgré lui, Schütz bénéficie de 
la sympathie presque unanime du corpus musicum. Il reste, pour 
les uns et les autres, le maître au savoir immense le pédagogue 
indulgent aux défaillances de l’humaine nature, l’avocat enfin qui 
plaide avec ardeur les causes qui sont soumises à la justice du 
prince. Cette chapelle, il lui porte un amour paternel et c ’est encore 
avec elle qu’il oublie le plus facilement les déboires du moment. Une 
gravure, postérieure à sa mort, nous le montre au lutrin entouré 
des Hofkantorei, tandis que la symphonia des instrumentistes a pris 
place dans la tribune d'orgue. Le dessin en est naïf, mais précisément 
cette naïveté est bien appropriée à l’expression de chaude confiance, 
de respect affectueux que nous lisons sur tous les visages. Assuré- 

ment, de tels sentiments payaient le compositeur des contrariétés 
que lui valait la présence de Bontempi. 

Les mois s’écoulent néanmoins, sans apporter d'amélioration sen- 
sible à la condition de ses protégés. Faute de moyens financiers, les 
fêtes demeurent rares à La cour. Johann-Georg a bien remarié sa 
fille, veuve du prince Christian de Danemark, mais la cérémonie 
s’est déroulée sans fastes. 

Au reste, le compositeur est en mauvaise santé : les préoccupations 
et surtout l'humeur chicanière de l’Electeur ont provoqué une vio- 
lente crise d’érésipèle, dont il ne se remet que lentement. En outre, 
après une accalmie, la querelle de préséance avec Bontempi a 
rebondi dès 1652. Fort de l’appui du prince héritier, le vice-maestro 
prétend être associé aux activités de la chapelle principale ! Après 
avoir pris son mal en patience pendant plusieurs mois, Schütz 
éclate lorsque, dans l'été 1653, Johann-Georg lui enjoint de partager 
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avec son rival la direction du service dominical. Comment! on 
veut lui imposer un homme trois fois plus jeune que lui et de surcroît 
un castrat, et le souverain a pu penser qu’il supporterait sans sourciller 
cette humiliation ! Plutôt la mort que pareille indignité! (Lettre 
du 21 août 1653). Devant une telle explosion, le Prince-Electeur 
n’insiste pas et l'affaire en reste là... 

1654-1655 : Si le Sagittarius n’est plus importuné dans son travail 
par les tracasseries et les cabales, la mort frappe toujours autour de 
lui, enlevant ses derniers amis. Déjà, trois ans plus tôt, il a perdu son 
cousin et disciple, Heinrich Albert, décédé dans la lointaine Kônigs- 
berg. Courant 1654 la nouvelle de la disparition de Samuel Scheidt, 
le dernier des compagnons de jeunesse, lui parvient. Scheidt, le 
génial organiste de Halle, s'était aussi illustré dans la composition 
chorale. Des trois « S », il fut le plus dogmatique, le plus « objec- 
tif », le plus orthodoxe. S'il s’est souvent référé à l'esprit vénitien 
et au style concertant, son principe permanent a été, comme il se 
plaisait à le répéter, de « sauver l'esprit de la vieille composition et 
les règles pures ». À quelque mois de là, notre héros, désormais 
seul survivant d’une glorieuse école, est encore plus douloureu- 
sement atteint : Euphrosyne Pincker est emportée le 11 jan- 
vier 1655 par une fièvre puerpérale. « Le Seigneur te l’a donnée, le 
Seigneur te l’a enlevée, Béni soit le Nom du Seigneur! » Heinrich 
ne se lasse pas de puiser son réconfort dans la résignation fervente du 
patriarche Job, tandis qu’un flot de condoléances plus ou moins 
sincères est adressé à celui que le plus grand nombre salue toujours 
comme « l’'Orphée de la Germanie ». 

Est-il surprenant, après cela, que Schütz ait tenté un nouvel effort 
afin d'être libéré d’une charge insupportable ? « Ma veine musicale 
est pratiquement tarie », déclare-t-il en mai 1655, voulant fléchir 
par là la rigueur du Prince-Electeur. À d’autres moments, il avoue 
u’être plus que le dernier témoin — que la mort aurait oubliée — 
d'une époque révolue depuis longtemps. Ces plaintes ne semblent 
pas avoir été plus entendues que les précédentes, mais à quelques 
mois de là, le destin vient au secours de l’Archicantor, puisque le 
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8 octobre 1655, Johann-Georg disparaît après un règne de quarante- 
quatre ans. 

Cette mort ne met plus d’obstacle au plus cher souhait de notre 
héros. Les obsèques de son père dignement célébrées t, Johann-Georg 
consent presque immédiatement à ce que Schütz se retire à Weissen- 
fels. Passionné d’art et d’opéra italiens, il n’est pas fâché de ce 
départ qui arrange bien des choses. Dans les années qui suivront, le 
jeune souverain favorisera l'immigration transalpine — au détri- 
ment des musiciens allemands qui n’occuperont plus que des emplois 
subalternes —— et Carlo Pallavicini et Vincenzo Albrici rejoindront 
Bontempi à la direction de la chapelle électorale... 

Début 1656, donc, le vieux maître, après avoir vendu sa maison 
de Dresde, prend congé de cette formation pour laquelle il a tant 
fait, qu'il a sauvée de la dispersion aux heures tragiques, et qui 
reste la première d'Allemagne, grâce aux talents de Christoph 
Bernhard — l'élève préféré de Heinrich — de C. C. Dedekind — 
l’un des grands noms avec À. Hammerschmidt et Adam Krieger * du 
Lied monodique —- des deux Kittel, de Hofkonz, le vice-Capell- 
meister en titre, de Caspar Ziegler, etc. En fait, le compositeur 
demeure Obercapellmeister honoraire (il perçoit comme tel une 
pension de huit cent thalers, Bontempi en recevant douze cents 
comme Capellmeister en activité), et il est entendu qu’il sera à la 
disposition de la cour, trois ou quatre fois lan. 

Dans la paix de Weissenfels il va se consacrer à [a rédaction 
de son testament spirituel et musical, uniquement soucieux d’engran- 
ger l'ultime « moisson de son génie créateur ». Le chapitre le plus 
long, sinon le plus glorieux de son existence s’achève nous laissant 


1. Schütz avait composé en in Memoriam à celui qu'il servit dans la joie 
comme dans les épreuves, un Motet à double chœur; Herr, nun lässest du 
deinen Diener (toujours le texte du Canticum Simeonis !), et réglé l’ordre du 
cortège funèbre où l’on voyait, derrière la basse de la chapelle portant le 
crucifix selon une vieille tradition, les deux cents élèves du collège électoral, 
le corpus musicum au grand complet, trente pasteurs et diacres et douze 
trompettes ! 

2. Adam Krieger, autre disciple du Sagittarius et auteur des célèbres Neue 
Arien, entrera en 1657 au service de Johann-Georg Il comme organiste. 
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l’image d’un vieillard qui s’apprête à fixer les dernières < apocalypses » 
de son rêve intérieur, les dernières révélations de sa mystique, à l'écart 
des bruits, des vaines agitations du monde. Schütz, désormais, ne 
se doit plus qu’à Dieu, dans le cadre d'œuvres liturgiques avant 
tout écrites selon son cœur et pour lui-même, mais toujours 
traversées des mêmes résonances œcuméniques. 


Les années de retraite et la mort (1656-1672) e 


En 1656, Schütz a encore devant lui quinze années de bonheur 
calme et de labeur fructueux à Weissenfels, années sur lesquelles le 
biographe, au risque de décevoir l’amateur d’anecdotes, n’a pas 
grand-chose à raconter. L'existence quotidienne du vieillard s’efface 
devant les œuvres qui voient alors le jour. Pourtant sa réputation 
n’a pas souffert de sa retraite. Malgré l'invasion italienne et l’évolu- 
tion des mentalités, l’Archicantor demeure pour la majorité de ses 
concitoyens, l’arbitre dont on ne cesse de solliciter les verdicts. 
Cette vie dégagée de toute contrainte matérielle, à laquelle il a 
tant aspiré pendant onze ans, il l’entrecoupe de déplacements conti- 
nuels dans les résidences voisines, afin de répondre aux invitations 
des uns et des autres. A la cour de Dresde, bien entendu, mais aussi 
à Wolfenbüttel, à Teplitz, à Zeitz pour ne citer que ces trois villes. 
A Zeïtz, par exemple, il s'intéresse aux activités de la chapelle 
locale, recommande au duc Moritz l’un de ses protégés, Christian 
Thieme, mais doit intervenir deux ans plus tard, en 1665, pour 
aplanir un différend qui oppose le nouveau venu à un autre musi- 
cien de la résidence, J. J. Lôüwe. 

En dehors de ces fonctions de conseiller, Schütz consacre le plus 
clair de son temps à la composition. Il craint que la mort ne le sur- 
prenne dans son travail avant qu’il ne se soit mis en paix avec lui- 
même. De 1657 à 1672 toute une série de partitions — dont cer- 
taines d’une importance capitale — voient le jour : les 22 Chants 
spirituels, l'Histoire de la Nativité, les Passions et le Magnificat 
allemand à huit voix. 
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Les 12 Chants spirituels sont édités à Dresde grâce aux soins 
du dévoué Christoph Kittel. Ce sont des pièces à quatre voix, en 
fait souvent composées à des époques antérieures et destinées à 
l’enseignement comme au culte. La polyphonie d’une orthodoxie 
et d’un dépouillement extrêmes n'interroge que rarement les textes 
au-delà de la signification des mots. Il y a de la part de l’auteur, avec 
l’expression d’une sagesse exemplaire, une volonté délibérée de re- 
venir à la première pratique, de s’en tenir aux règles srricto sensu. 

Par contre, dans l'Histoire de la Nativité de 1664, le Schütz lyri- 
que et individualiste revit à de nombreux moments. La partition 
baigne tout entière dans une douce et chaude lumière bien accordée 
à l'évocation du Saint-Mystère. La structure de l'ouvrage est celle 
du nouvel oratorio italien (celui de Carissimi) ; deux chœurs extrêmes 
y encadrent, par souci de symétrie, une suite de récitatifs confiés à 
l’évangéliste et d’intermedia qui, chantés à une ou plusieurs voix, 
mettent en scène les protagonistes de l’Histoire sacrée. Ces inter- 
mèdes sont autant de miniatures délicatement ou richement enlumi- 
nées. Nous y retrouvons le dramaturge Schütz qui excelle à planter un 
décor, à suivre une action par le verbe, à camper un personnage, 
à en dessiner au besoin les plus secrètes motivations (linterme- 
dium n° VI, dit d’Hérode). Bien que les épisodes de méditation 
ou de pure effusion mélodique y soient abondants, l'Histoire de la 
Nativité sacrifie, dans son orchestration, à l « appareil » des concerts 
vénitiens (clarini, trombones, basson, etc.), Schütz ayant toute sa 
vie conservé la nostalgie des complessi de Saint-Marc. Ainsi partagé 
entre requête expressive et préoccupations architectoniques, cet 
adorable, ce rayonnant chef-d'œuvre nous montre le maître octo- 
génaire encore soucieux de situer le souvenir des séductions transal- 
pines dans le sillage de la spiritualité luthérienne. 

Il était bien dans l’ordre des choses qu'après avoir célébré la 
naissance du Sauveur, le Sagittarius compatît et participât, en une 
triple déploration, à son Sacrifice. Les trois Passions furent écrites 
pour la Chapelle électorale, le Récit selon saint Matthieu y étant 
chanté le dimanche Judica Me, celui selon saint Luc le dimanche des 
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Rameaux, et le dernier selon saint Jean au cours de l'office du 
Vendredi Saint ‘. Schütz écarte ici a priori toute source de diversion 
profane, tout ce qui pourrait jouer comme un obstacle dans son 
tête-à-tête avec les Annales du Drame. Point d'accompagnement 
instrumental, point de continuo, mais les seules ressources du contre- 
point À Cappella et de la monodie. Les beautés de ces exégèses 
demeureront toujours cachées à ceux qui ne sont pas guidés par 
la voix de la mystique. C’est dans la récitation de l'évangéliste que 
réside la profonde originalité de l'inspiration musicale. Affinant, 
épurant à l'extrême le style de déclamation qu'il avait autrefois 
emprunté à Monteverdi ou aux Florentins, et qu'il avait confronté 
avec les exigences de la liturgie réformée, Schütz imagine une cantil- 
lation inédite, d’une extraordinaire nudité expressive. Ce grégorien 
« réinventé » et articulé syllabiquement, ne s'écarte de sa démarche 
parlando que pour de fugitifs « parcours » mélodiques. Aussi le 
moindre accident de la prosodie confère-t-il une singulière force 
évocatrice aux rares mots ainsi détachés du contexte. Plus encore 
que dans les Sept Paroles du Christ en croix, le témoignage musical 
du croyant, élevé symboliquement à la valeur d’un rituel, devient 
lui-même liturgie. Chacune des trois partitions possède sa couleur, 
son atmosphère modale propre, qui la différencie admirablement 
de ses sœurs. Schütz souligne avec une intuition confondante l’'émou- 
vante simplicité de la narration de Luc, le lyrisme décanté du 
texte de Jean, la vigueur dramatique de la relation de Matthieu. 
Jamaïs peut-être, il n’a associé aussi étroitement le chant aux inten- 
tions de la théologie, répondant à l'attente de Luther qui voulait 
conduire le peuple au salut par les moyens conjugués de l’une et 
l’autre. Maïs surtout, bien au-dessus des formalismes et d’un enten- 
dement dogmatique de la révélation, il appréhende une vérité supé- 
rieure, reconnue par réformés et catholiques, et manifeste son adhé- 
sion à une Foi qui ignore les frontières des confessions. 


1. Toutefois, en l'état actuel des recherches, il semble bien que la Passion 
selon saint Luc ait été écrite vers 1653, soit une douzaine d’années avant Ja 
Saint-Jean et la Saint-Matthieu. 
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Ce n'est d’ailleurs pas sur une telle trilogie que lArchicantor 
prendra congé du monde des vivants. De 1668 à 1671 il écrit encore 
trois Psaumes et un Magnificat allemand à huit voix. Cette dernière 
page retrouve, après cinquante-deux ans, les accents de triomphale 
certitude du Magnificat latin, contemporain des Psalmen Davids. 
Il est révélateur que Schütz ait recouru, pour son chant du cygne, 
à l'architecture du double chœur qui avait comme illuminé sa 
jeunesse. Au terme d’une existence où ne lui furent épargnées ni les 
peines, ni les deuils, le patriarche serein ne peut s’empêcher de 
revenir aux sources où s’abreuva si longuement son génie créateur. 

Mais l'épilogue d’une vie si noblement, si simplement vouée 
à Dieu et à la musique est proche. À demi-aveugle et sourd, Schütz 
à quatre-vingt-six ans, ayant exprimé tout ce qu'il avait à dire à la 
grande fraternité des hommes, s’apprête au dernier voyage. Il 
quitte Weissenfels pour Dresde et passe dans une maison de la 
Moritzstrasse les quelques mois qui lui restent à vivre. Malgré des 
soins continuels, sa santé ne cesse de décliner durant l’été et l’automne 
1672. Le 6 novembre, après s'être levé et habillé comme à l’accou- 
tumée, il ressentit « un malaise soudain, et perdit connaissance, 
Après que le médecin lui eut administré les remèdes les plus rares sans 
effet, ses gens firent venir le pasteur confesseur qui l’exhorta à la 
mort par ses prières et ses discours. Il demeura alors comme 
assoupi et sans mouvement, tandis que la respiration et les battements 
du pouls s’affaiblissaient progressivement, et rendit l’âme à quatre 
heures de l'après-midi, au milieu de ses domestiques qui psalmo- 
diaient les prières des agonisants » (d’après Martin Geiïer — Oraison 
funèbre du musicien). 

Le compositeur fut, selon son souhait, inhumé sous le porche 
de l’ancienne Frauenkirche. Au cours du service funèbre célébré 
devant les représentants du Prince-Electeur, la Chapelle chanta, 
entre autres, un motet du Vice-capellmeister, Christoph Bernhard, 
sur le Cantique de Siméon. Peu de temps après, deux plaques 
commémoratives furent apposées sur les murs du porche, La seconde 
d’entre elles, en bronze, portait un Livre ouvert avec l’inscription, 
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tirée d’Horace : Vitabit libitinam. Sous le livre, une tête de mort 
était sculptée, flanquée de deux trompettes en albâtre. L'épitaphe 
suivante accompagnait l’allégorie : 


D. V.S. 

Heinrich Schützius 

Assaph Christianus 
Extererorum Delicium, Germaniae Lumen, 
Sereniss. Saxoniae Elect. 
Joh.-Georg I et II Capellae, 
Cui LVII annos praefuit 
Immortale decus 

Quod caducum habuit 

sub hoc monumento Electoralis 
munificentia extructo deposuit 
Aetatis suae 

Anno LXXXVII. 

Aerae nostrae 

MDCLXXII*? 


Hélas, les derniers disciples disparus, la postérité allait vite se 
montrer oublieuse envers le maître des maîtres. C’est à notre temps 
et à des musicologues comme Philip Spitta, A. Schering et Hein- 
rich Moser que revient l'honneur d’avoir tiré de la poussière des 
bibliothèques une œuvre qui, nourrie de la plus vaste des expé- 
riences humaines, satisfait le cœur comme l'intelligence et a donné, 
un siècle avant Bach, ses lettres de noblesse à la musique allemande. 
« Bien au-dessus de ses contemporains se tient dans une grandeur 
solitaire l’aristocrate de l'esprit Heinrich Schütz » a pu écrire Frie- 
drich Blume. Grandeur solitaire qui sera toujours message de 
lumière et de vie pour l'auditeur attentif. 


1. « Heinrich Schütz, le chanteur de Psaumes de la chrétienté, délice des 
étrangers, Lumière de la Germanie, gloire immortelle de la Chapelle des deux 
Princes-électeurs Johann Georg I et IT, qu’il dirigea durant cinquante-sept ans. 
Sa dépouille périssable repose sous ce monument dû à la Munificence de son 
Altesse électorale, au terme d’une existence de quatre-vingt-sept ans. Fait en 
l'an 1672 de notre ère. » 


L'ŒUVRE 


LES MADRIGAUX ITALIENS DE 1611 


Le Livre de Madrigaux italiens à cinq voix, dédié au Principe e 
Signore mio clementissimo (Maurice de Hesse), est L’ « envoi » assez 
inattendu du boursier Schütz venu travailler avant tout avec Gio- 
vanni Gabrieli le style d'église du temps. Dix-neuf pièces sont ici ras- 
semblées qui chantent les surprises de l’amour — et ses déchire- 
ments — sur des textes toujours choisis en fonction de leur valeur 
littéraire ou de leur efficacité prosodique. Ce discernement est le fait 
d’un esprit exceptionnellement doué qui a su nouer des amitiés pré- 
cieuses dans la République et qui, durant ses trois années d’études 
et de collaboration avec le maître de Saint-Marc, a remarquable- 
ment assimilé le génie spécifique de la langue du Tasse. Désor- 
mais, Schütz n'oubliera pas que la « musique commence là où 
finit le pouvoir du mot », que son rôle est précisément de donner 
à celui-ci l'esprit même de la vie. La poétique madrigalesque subor- 
donne l'essor du chant à la rythmique de la langue, aux lois de la 
versification, et par-dessus tout, à la signification du texte. Schütz 
ne prétend assurément pas faire œuvre de révolutionnaire dans cet 
opus primum qu’il conçoit comme un hommage sincère rendu aux 
virtuosi qui l’ont guidé « dans la voie droite de la composition ». 
Comme dans les Madrigaux du V° Livre de Monteverdi, le chant se 
fait le serviteur des paroles, entourant chaque image du vers d’une 
courbe éloquente, commentant la narration d'effets « visuels », bref, 
devenant le héraut — malgré le caractère À Cappella de l’écri- 
ture — du nouveau parler mélodique. La poésie est ici souve- 


1. Mais le n° x1x, Vasto Mar. nel cui seno (Dialogo) est écrit à huit parties. 
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raine, mais par les seuls moyens de la musique. C’est l'harmo- 
nie qui fait écho aux résonances du mot, aux humeurs de la pensée, 
qui stylise et transcende le matériau littéraire — souvent prisonnier, 
malgré d’évidentes beautés, de la convention, de la mythologie — et 
qui satisfait, en fin de compte, aux « sens de l’ouïe et de la raison ». 

Les deux premiers Madrigaux, O Primavera et Dolcezze amaris- 
sime, sont les volets d’un même diptyque. Ils utilisent des textes 
du Pastor Fido de Guarini, cette bible des madrigalistes. L’exclama- 
tion liminaire : O Primavera s'étire langoureusement, comme si elle 
était précisément chargée des effluves et des parfums du printemps, 
« jeunesse de l’année ». Puis le discours s'organise sur des rythmes 
plus animés, suscitant d’aimables tableaux agrestes, à l’imitation 
de la saison « mère des fleurs, de l'herbe fraîche et des passions nou- 
velles ». Mais ces jeux gracieux s’interrompent lorsque le chant 
oppose, en antithèse, au retour immuable des beaux jours, l’inquié- 
tude du poète qui ignore de quoi l'avenir sera fait et qui ne conserve 
pour tout bien que le souvenir désolé d’un amour révolu. Comme 
la déclamation s’exaspère alors avec le vers : la rimembranza misera 
et dolente, d’abord cantillé piano et en valeurs longues par les alto, 
tenor et basse, puis repris forte aux soprani sur le même mouvement 
retenu et sur les mêmes chaînes d’harmonies suspensives !… La 
seconde section, « O© douleurs très amères d'amour », reste 
d’ailleurs nourrie de cette amertume et baigne dans des climats dou- 
loureux, s’épanche sur des profils lourds d’affetto. Pourtant le chant 
finit par se résigner sur la récitation « obstinée » de la conclusion 
del dileguato ben si dileguasse, que les différentes voix reprennent à 
leur compte, comme si elles ne pouvaient s’arracher à son insidieuse 
emprise. 

Le numéro III, Selve beate (forêts bienheureuses), est bien digne 
d'être comparé, par l’extrême liberté du travail polyphonique, par 
la souplesse de ses scansions, aux plus belles pièces descriptives 
de Monteverdi, à ce fameux Ecco mormorar l'onde du second Livre, 
dont il partage la vocation « pastorale ». Schütz, en rêvant ce 
délicieux tableau virgilien, nous rend sensibles l’atmosphère et les 
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bruissements des frondaisons agitées par le vent, un vent dont nous 
percevons in fine les « souffles riants » qui s'élèvent en des chape- 
lets d'agiles mélismes, d’une saine virtuosité. 

Ride la Primavera, septième morceau du recueil, vit des mêmes 
dispositions narratives. Une nouvelle fois, la musique se fait pein- 
ture du verbe (le texte est emprunté au Cavalier Marino), nous invi- 
tant à nous réchauffer aux rayons du soleil, à nous réjouir des appels 
de l’hirondelle, à nous allonger sur un tapis d'herbe tendre, à 
cueillir d’une main paresseuse les premières fleurs... Mais l’expres- 
sion s’altère lorsque le poète en vient à s’apitoyer sur son sort 
d’amant rebuté et le discours s'engage dans une confession navrée 
qui se déchire sur les tenues harmoniques du merveilleux madriga- 
lisme cinto il cor di ghiaccio eterno, dénonçant le cœur de la cruelle 
« entouré de glace éternelle ». Comme suite à ce que nous affir- 
mions au début de ce chapitre, c’est le chant qui est ici le véritable 
générateur de lyrisme et de sentiments ; c’est par lui que Pémotion 
naît des mots, les magnifiant, sans qu’il y paraisse, d’incomparable 
façon. 

Autre joyau du Livre, Fiamma ch'allaccia (n° X), progresse sur des 
démarches incisives et sur de franches « imitations » qui évoquent 
la chanson française. Mais les effets « parlés » de la déclamation 
trouvent certainement leur origine dans les Madrigaux du Quatrième 
Livre du musicien de Crémone, comme Non piu guerra, pietate ! 
Enfin, si Mi saluta costei (n° XIÏ) est une fraîche miniature qui, par 
son élégante vocalité, se rapprocherait du classicisme de Marenzio, 
lo moro ecco ch'io moro (n° XIII) et Dunque Addio, care selve 
(n° XV), laissent pour leur part, s’épancher une imagination agitée 
d’égarements gesualdiens. Relevons, à ce titre, dans le premier 
nommé, les dissonances « rares » assombrissant l'appel : « Je meurs, 
voici que je meurs ! », ou, dans le second, le lamento initial « Adieu 
donc, mes chères forêts », avec les échos mélancoliques de la réci- 
tation sur le mot Addio, répété comme un Leitmotiv, puis la cantil- 
lation du vers « recevez ces derniers soupirs », dont les curieux des- 
sins prosodiques, circulant d’une voix à l’autre, sont entrecoupés de 
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silences suggestifs (ricevete / ques’ul / timi / sospiri) et traités dans un 
véritable esprit de conversation monodique, ou encore les chro- 
matismes poignants avoués par la déploration des soprani : ne 
puo star tra beati disperata e dolente (je ne puis rester parmi les 
bienheureux désespérée et affligée).. 

Empressons-nous pourtant d'ajouter que, chez notre auteur, les 
« errements » de l'écriture et les singularités de la syntaxe ne sont 
jamais le fruit de délires psychopathiques, comme cela arrive si sou- 
vent avec Gesualdo. La stravaganza, pour ce dernier, était une fin 
en soi, une jouissance suprême qui lui faisait perdre de vue les 
objectifs du compositeur « moderne », fondant ses œuvres « sur la 
vérité ». De cette vérité, ennemie de l’emphase, l'étudiant saxon 
de vingt-six ans est passionnément amoureux. Aussi préfère-t-il 
suivre dans son unique témoignage madrigalesque les chemins déjà 
frayés par des tempéraments équilibrés comme Monteverdi et 
Marenzio, plutôt que reconduire aveuglément les folies di sforzato 
du prince de Venosa Comme Shakespeare, il croit que les 
« idées sans la pensée n'’atteignent pas le ciel ». Le résultat le plus 
clair est que, sans effort apparent, il se hausse au niveau de ses 
plus glorieux prédécesseurs. 


LES PSAUMES DE DAVID 


C'est cependant avec les Psaumes de David que Schütz prend la 
place qui lui revenait de droit dans le concert musical du temps : la 
première. Evidemment, et nous venons de le vérifier, les Madrigaux 
italiens parlent le langage d’un maître, d’un virtuose qui, à continuer 
dans cette voie difficile, eût peut-être changé l’ordre des choses et 
modifié le cours de l’évolution du genre vers la Cantate et l'Opéra. 
Mais pour concluant qu'il ait été, cet essai n’eut pas de lendemain ; 
il semble n’avoir guère connu de diffusion en dehors de la Domi- 
nante, et du cercle des familiers de Maurice le Lettré. Entre 1612 et 
1619, sept ans s’écoulent que l'intéressé met à profit pour parachever 
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sa formation pratique à Cassel, puis à la cour de Dresde, sept ans 
durant lesquels il médite sur l’apport incomparable de ce noviciat 
humaniste accompli auprès de l’éminent « Johan Gabriel », et 
mûrit lentement ses premiers chefs-d’œuvre pour la Chapelle élec- 
torale. Un grand recueil est destiné, dès 1619, au corpus musicum 
de Saxe : vingt-six Psaumes et Motets — pour la plupart durchkom- 
poniert * — que l’auteur, dans sa préface adressée au prince Johann- 
Georg, déclare avoir écrits dans l’enthousiasme de la « manière ita- 
lienne », celle-là même que lui enseigna expressément son « cher 
et très-illustre Praeceptore > pendant plus de trois ans. Dans 
le jardin des délices vénitiennes, Schütz a avant tout respiré avec 
ferveur les parfums du concert polychoral, dont les exemples les 
plus accomplis lui étaient précisément fournis par les Symphonies 
sacrées de l’organiste de Saint-Marc. Giovanni Gabrieli est bien 
lune des très glorieuses figures de cette Post-Renaissance riche 
jusqu’à la démesure et si volontiers anti-conformiste. Son œuvre 
que notre siècle inventorie avec passion, avoue des préoccupations 
étrangement actuelles avec ses ambiguïtés, ses oppositions de masse, 
ses brusques mutations rythmiques, ses répliques « intriguées » 
dont les échos s’apaisent mystiquement sur d’amples points d’orgue, 
ses jeux de lumière et d’ombres savamment entretenus par les 
contrastes dynamiques. Il y a là une véritable structuration de l’espace 
sonore, une religion de la « mélodie de timbre » pensée en fonction 
de Pacoustique du célèbre sanctuaire’, une mise en œuvre auda- 
cieuse du matériau thématique, fondée sur une juste déclamation 
du texte — les mélismes assez rares acquérant, de ce fait, une 
signification particulière au sein d’un discours cantillé syllabique- 
ment. Le compositeur ne méprise cependant pas l'héritage du 
passé : son écriture, toujours modale, mêle savoureusement les 
figures de la polyphonie observée aux effets harmoniques les plus 


1. C'est-à-dire écrits d’une seule traite, sans pauses, ni épisodes nettement 
différenciés. 

2. Soulignons la « discontinuité » des mélodies conditionnées par d’inévi- 
tables phénomènes de réverbération. 
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neufs (chapelets d'accords solennels ou dissonants). À cet égard, 
l'équivoque entre syntaxe « verticale » et « horizontale » n'est pas 
l’une des moindres séductions de cette dialectique à la fois hiératique 
et libre, qui s’enivre de ses propres fastes et devient magie du verbe, 
évocation rituelle au service du Dogme. 

Payant leur tribut à de tels modèles, les Psaumes de David 
s'inscrivent donc logiquement dans la ligne d’une grande tradi- 
tion dont ils constituent, en quelque sorte, le suprême épanouis- 
sement. Mais comme Schütz est un musicien complet, trop ouvert 
aux problèmes débattus par ses contemporains, pour ne pas parler 
le langage le plus avancé de son époque, son opus secundum regarde 
aussi avec insistance vers les horizons du récitatif chanté et de la 
mélodie accompagnée. Les académies florentines, mantouanes ou fer- 
raraises ont, en scrutant les motivations des sentiments (émitare col 
canto chi parla), créé le genre représentatif, véhicule permanent 
du réalisme et renouvelé de fond en comble les modes d’expres- 
sion reconnus. Avec elles nous abordons un chapitre essentiel de la 
musique occidentale, où poussées par leur propre vitalité, les formes 
du temps sont irréversiblement portées vers de nouvelles conquêtes, 
vers de nouvelles annexions. La pratique systématique de la basse 
chiffrée et le vocabulaire concertant — qu’entrevoyaient déjà les 
procédés antiphoniques de l’école de Saint-Marc — font naître phi- 
losophies et raisonnements progressistes. C’est dans l'enthousiasme 
que le maître saxon décline sa qualité d’italianisant et confirme ses 
préférences à une expression colorée, dramatisée à l'extrême par les 
alternances d’un clair-obscur « caravagesque ». Solidement assis sur 
le principe du contraste dynamique et prosodique, optant pour les 
démarches les plus libres ou s’abandonnant aux effusions d’une 
spiritualité discrètement piétiste, les Psaumes de David éblouissent 
et captivent au point d’abuser sur leur signification véritable l'audi- 
teur peu averti. En fait, les uns et les autres sont visités par un 
authentique esprit de prière, l’intuition profonde du compositeur 
sait toujours y éviter les surenchères et les pièges de la « virtuosité 
pour la virtuosité ». Ici supplication chargée d'espoir, là action de 
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grâces débordante de ferveur, la musique bat au rythme même 
des préoccupations confessées par les Ecritures. Et sous le luxe 
des sonorités, nous reconnaissons la paraphrase du chantre inspiré, 
la requête du mystique — et du théologien — qui a perçu le ton 
universel rendu par les Hymnes bibliques, mais qui resitue ces 
cris de la conscience judaïque dans la perspective réconfortante de 
la Nouvelle Alliance. 

Avant de nous pencher sur les pièces majeures du recueil, il 
nous a paru utile de rappeler certaines notions d'interprétation que 
tous les exécutants se devraient d’avoir présentes à l’esprit. 

En premier lieu, il importe d'observer l'opposition, fondamentale 
pour de nombreuses pages, entre chœur de solistes (Favorit-Sünger 
ou Coro favorito) et chœur principal (Capellchor). Cette différencia- 
tion anticipe sur les symétries du dialogue concertino-ripieno dans 
le Concerto grosso. Giovanni Gabrieli, d’ailleurs, avait pressenti 
le procédé et en avait partiellement vérifié l’efficacité dans sa célèbre 
Sonata pian’ e forte, à huit, du Livre de 1597, où un concert 
grave, qu’assombrissent les plaintes des trombones, donne la réplique 
à une concert aigu mêlant cornets et violons. Dans le cadre du motet 
à double chœur, Schütz suggère encore d'étudier avec le plus grand 
soin la « localisation » des Chapelles et de varier au maximum les 
effets d'intensité, afin d’exciter chez l’auditeur ce qu’il convient d’ap- 
peler le « réflexe stéréophonique ». Toujours guidé par des soucis 
de dynamique, il ajoute que les sonorités desdites Chapelles doivent 
atteindre « à la puissance et à la gloire » (Zum starken Gethôn und 
Pracht). Aussi, et bien que l'édition originale ne fasse apparaître, 
pour un certain nombre de pièces, qu’un accompagnement d'orgue, 
cette magnificence acoustique implique, la plupart du temps, 
l’adjonction d'instruments aux voix des solistes et aux tufti. 
Un riche complesso pourra, en conséquence, soutenir le chant, 
conformément aux usages de l’époque et accuser les arêtes vives 
du discours : ensemble de violons, violes, flûtes à bec, cornets, trom- 
pettes et trombones. Dans le même ordre d'idées, le continuo gagnera 
à être « diversifié » dans sa réalisation, afin d'offrir le plus séduisant 


79 Heinrich Schütz 


éventail de timbres : luth ou théorbe, contrebasse de gambe, vio- 
lone, renforçant ou se substituant —— selon le caractère des épisodes — 
à la partie d'orgue. 

Le Psaume 121, Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen (Je lève 
mes yeux vers les monts), fait dialoguer deux chœurs à quatre voix *. 
Chaque verset est d’abord entonné par l’un des solistes, puis repris 
en « refrain » par les fufti. Un ensemble de flûtes à bec et de 
trombones paraît ici tout indiqué pour soutenir les Chapelles et souli- 
gner le style monumental de la péroraison, cependant que le conti- 
nuo sert au mieux la vocation cantabile des récitations solistes. 

L’hymne s’ouvre sur un arioso du soprano, constellé de vocalises 
ascendantes, matérialisant, selon les meïlleurs règles de la symbolique 
madrigalesque, le mouvement du regard vers les montagnes. Dans le 
même esprit, au verset suivant (« le secours me vient de Yahvé qui 
a fait le Ciel et la Terre »), l’alto souligne d’une disjonction d’inter- 
valle l’antithèse entre Himmel (ciel) et Erde (terre). Pour le cinquième 
verset, les solistes, réunis en quatuor, échangent de nerveuses répli- 
ques en imitations aux paroles « Yahvé est ton ombrage, Yahvé 
à ta droite! » Alto, soprano, ténor et basse travaillent tour à tour 
l'invocation sur un vibrant ostinato rythmique. L'œuvre s'achève 
dans l'éclat d’une doxologie qui s’étire en une arabesque décorative 
à l’image de la succession des siècles à venir (von nun an bis in Ewig- 
keit). 

Le Psaume 84, Wie lieblich sind deine Wohnungen, est écrit 
pour deux chœurs à quatre voix — que l’on doublera avec profit 
aux bois et aux cuivres *. I! nous frappe par son ton inspiré, par sa 
gravité pure, au demeurant, de toute emphase et de toute monotonie, 
et aussi par ses ambiguïtés tonales. Les allégories et les paraboles 
du poème sacré n’ont pas été sans éveiller de secrètes résonances 
piétistes dans le cœur du musicien. Et ce sont ces échos piétistes qui 


1. On aura intérêt à faire « alterner » le Coro 1 par solistes et furti. 
2. Le chœur aigu des « voix d’enfants » (Knabenstimmen) s'oppose au chœur 
grave des voix d'hommes (Männerstimmen). 
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font que Schütz, tout en ne se refusant ni au décorum, ni aux tour- 
nures du style gabrielien, réagit essentiellement à la prière en 
Cantor allemand. Comme le fera Schein dans sa Fontaine d'Israël 
(1623), il marie étroitement la manière madrigalesque aux homopho- 
nies du langage concertant, et use de la terminologie de cette 
seconde pratique d'inspiration religieuse, que nous avons évoquée 
plus haut, aussi bien que des images réalistes de la nouvelle récitation 
lyrique. 

L'exorde « Combien tes demeures sont aimables » est une pre- 
mière fois lentement cantillée en valeurs longues par le chœur 
d'enfants, sur une chaîne d’harmonies extatiques. À deux reprises, le 
qualificatif lieblich (aimables) est éclairé d’un beau chromatisme. Le 
chœur d'hommes répond à cette ferveur candide par la même décla- 
mation apaisée et mesurée sur une juste articulation syllabique. 
Schütz soumet la démarche de la polyphonie aux nécessités de la 
cantillation monodique, du parlando expressif. Avec les versets sui- 
vants, le discours s’anime pour fleurir en d’heureux mélismes aux 
mots freuet (crie de joie) et Vôgel (oiseau). Plus loin, la rapide hiron- 
delle (Schwalbe) est identifiée d’une accentuation métrique signifi- 
cative (J. AJ. A). Un nouvel élan soulève le chant pour distinguer 
ceux qui « louent le Seigneur sans cesse » (die loben dich immerdar) ; 
puis l'évocation des élus qui « tiennent leur force de Yahvé et qui 
gardent au cœur les montées », est prétexte à un somptueux épan- 
chemerit madrigalesque. Le douloureux cheminement chroma- 
tique des voix du chœur d'hommes, décrivant la « traversée de la 
vallée de larmes » (die durch das Jammertal gehen) annonce, en 
son début, le célèbre ensemble des disciples de Sénèque dans le 
Couronnement de Poppée. Un jeu de répétitions incisives, aux deux 
chœurs, met en relief la phrase « ils marcheront de triomphe 
en triomphe » (sie erhalten einen Sieg nach dem andern), avant que 
de brèves césures ne viennent contraindre, d’'émouvante façon, l’épa- 
nouissement cantabile de la promesse « (ils verront) le vrai Dieu 
dans Sion » (der rechte Goit sei zu Zion). Pour la supplication : 
Herr Gott Zebaoth, hôre mein Gebet (..) Gott, unser Schild, schau 
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doch …) Denn ein Tag (.) (« Yahvé Sabaoth, écoute ma prière. 
O Dieu, notre bouclier, vois. car un jour... »)}, Schütz recourt à une 
psalmodie solennelle, sur les accords ascendants d’ut mineur, ré 
mineur et mi bémol, que l’on peut rapprocher des faux-bourdons 
utilisés par Monteverdi dans ses Vêpres de la Vierge. Enfin, il faut 
relever la conclusion Wohl dem Menschen der sich auf dich ver- 
lüsst (e heureux qui se fie à Toi »), avec ses figures jetées en « caril- 
lons » alternés par Hohe- et Tiefe-chôre. 

Ecrit pour deux chœurs à quatre voix et un quatuor de solistes 
(désignés dans le Coro I), le Psalm-konzert : Lobe den Herren meine 
Seele (Psaume 103, 2-4) avoue de moindres ambitions et se passe 
de tout adjuvant orchestral', Il emprunte ses symétries à la forme 
rondo. L’exhortation liminaire « Bénis ton Seigneur, ê mon âme ! » 
confiée aux deux < Chapelles », revient en ritournelle après chaque 
verset. Mise à part, précisément, l’animation de ce refrain collectif, 
l'œuvre baigne dans une douce clarté et respire une tendresse 
intimiste qui vaut bien les sentiments opulents et les humeurs décora- 
tives des grandes pièces vocaliter et instrumentaliter. Dans le récitatif 
du ténor (1° verset), où passe comme l’ombre fugitive de l’Orfeo, 
dans les figures ornées de vocalises régulières que se renvoient les 
solistes du favorit-chor (quatrième et dernier verset : « C’est lui qui 
sauve ta vie de la ruine, qui te fait une couronne de sa bonté et de 
sa miséricorde »), nous reconnaissons, une fois de plus, les desseins 
modernes et les dispositions monodiques du futur auteur des Sym- 
phonie sacrées. 

En revanche, avec le Psaume 2, Warum toben die Heïden, qui 
réunit deux quatuors de solistes, deux Capell-chüre à quatre voix 
et un imposant ensemble instrumental, outre le continuo, Schütz 
renoue avec la syntaxe des grandioses architectures « dialoguées ». 
Il est impossible de résister au souffle furieux qui balaie, par rafales, 
cette page splendide, de se dérober à l’emprise de ces massives 


1. Exception faite, bien entendu, du soutien de la basse continue. 
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déclamations homophones tout agitées de délire sacré. L’interroga- 
tion initiale : « Pourquoi les Nations sont-elles en tumulte? » 
est follement lancée par les fufti, puis répercutée en « écho » 
{toben die Heiden, toben die Heiden...) avec une sauvage insistance. 
C’est la surprise incrédule que marque ce chant haletant devant 
l'orgueil des impies qui prétendent se soulever contre Yahvé et 
son envoyé. Il est rare de rencontrer chez Schütz des accents 
aussi fougueux, des déchaînements pareillement apocalyptiques. 
L'hymne messianique se gonfle de colère, les sentiments s’exas- 
pèrent, les démarches — syllabiques et verticales — se précipitent 
pour se briser net sur de brusques césures, avant d’être reprises par 
leur ardeur conquérante. L'auteur ne fait pas mystère des moyens 
employés : il reconduit à nouveau, mais avec une singulière intui- 
tion prosodique, les recettes éprouvées par le style parlé. Retenons, 
parmi d’autres exemples de cantillation dramatique, la séquence : 
« et les peuples méditent-ils de vains projets ? Les rois de la terre 
se révoltent et les princes conspirent », progressant en vagues iso- 
rythmiques et martelée sur d’impérieuses scansions. Les rares moments 
de répit que connaît cette prière ardente, calquée sur l’essor même 
du verbe, sont impartis aux Favorit-Sänger. Le chant se charge alors 
de figurations madrigalesques, toujours attachées à la « peinture » des 
mots. Ainsi au verset n° 3, dénouet-il visuellement les entra- 
ves (Bande) et les chaînes (Seile) évoquées par le texte. Mais nous 
retrouvons l'énergie dionysiaque du début pour le décret du Sei- 
gneur : « Tu les briseras avec un sceptre de fer » (verset 9), qui se 
grise du vacarme sublime des cornets et trombones appuyant les 
chœurs, et pour la doxologie, qui salue d'une émouvante fanfare 
la personne du Saint-Esprit. 

Les mêmes flamboiements polychromes illuminent le Psalm- 
konzert, Jauchzet dem Herren alle Welt, dont le texte est fait 
d'emprunts aux Psaumes 98, 150, 148, 96, 117. L'auteur prescrit 
ici une disposition « spatiale » peu commune : trois petits ensem- 
bles vocaux et instrumentaux — placés au premier plan — conver- 
sent avec un chœur principal plus éloigné. L’acclamation initiale : 
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« Nations, louez votre Dieu >» tire son dynamisme d’un modelé 
métrique particulièrement impulsif, dont l'effet sur l’auditeur est 
absolument irrésistible, 

Un puissant appareil orchestral rehausse de ses traits enthousiastes 
la splendeur de l’action de grâces. Le discours s'écarte une première 
fois du phraser syllabique pour chanter le nom du Seigneur « sur les 
cordes » (Saiten), et s’épanouit en de beaux mélismes dialogués 
staccato. Plus loin, la phrase « Nations louez Yahvé, peuples célébrez- 
le à jamais ! » tout en élans et en répits, est prétexte à de rares oppo- 
sitions forte-piano, à de singuliers changements de régime et contras- 
tes métriques. Comme dans le Psaume précédent, la vocation concer- 
tante de l'écriture se manifeste dans l’activité débordante des 
voix qui cèdent, pour la doxologie, à ce que l’on pourrait appeler le 
lyrisme de la vitesse. Ainsi le verset : « car la bonté du Seigneur 
l’a emporté pour nous et sa fidélité nous est acquise à jamais, Allé- 
luia! » jaillit-il en des gerbes d’imitations ivres d’allégresse. Non, 
linventif Gabrieli lui-même n’imagina rien de comparable pour les 
solennités de sa basilique... 

Ï y aurait encore beaucoup à dire des autres pages de la collec- 
tion. Malheureusement la place nous manque pour détailler avec 
toute l'attention voulue tant de chefs-d'œuvre. Citons au passage le 
Psaume 1, Wohl dem der nicht wandelt im Rath der Gottlosen 
(Heureux celui qui ne se rend pas au conseil des impies), pour 
les guirlandes de son ample doxologie, fondée sur le dialogue incisif 
des deux chapelles (jefzt und immerdar und von Evwigkeit zu 
Ewigkeit, Amen !) ; le Psaume 6, Ach Herr, strafe mich nicht in dei- 
nen Zorn (Ah, Seigneur, ne me punis pas dans ta colère !) avec 
ses implorations, ses interrogations anxieuses où la musique se plie 
si bien à l'expression de l’attente (ach du, Herr, wie lang, ach du 
Herr, wie lang !) le Psaume 23, Der Herr ist mein Hirt (le Seigneur 
est mon berger) pour le recueillement très archaïsant de ses premières 
répliques et la plasticité de ses mélismes descriptifs. Distinguons égale- 
ment le De Profundis (Psaume 130) pour l’ardeur de certaines affir- 
mations collectives, « alternées » par les deux chapelles. N'oublions 
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pas, enfin, les Psaumes 98 (Singet dem Herrn ein neues Lied) et 100 
(Jauchzet dem Herren, alle Welt), qu'unit la même ferveur enjouée, 
ces deux cantiques de gratitude appartenant à la liturgie du temps 
de Noël. A la jubilation candide du premier qu’animent de gracieuses 
figurations descriptives (cf. le mélisme si mélodieux de l'attaque sur 
Singet, d’ailleurs repris en refrain pour la doxologie : Ehre sei).…., 
répond l’ardeur du second, avec ses poétiques répliques — assourdies 
en écho — au Coro Il. Autant d'exemples attachants ou sublimes 
d’un art qui, épris de transcendance comme de naturel, est de ceux 
que notre époque questionnera toujours avec profit. 

Ces remarques faites, c'est avec l'analyse du Magnificat latin 
en sol, page capitale de la première période dresdoise, que pren- 
dra fin ce chapitre placé sous le signe éclatant du Marzo adriatique. 

Rappelons que ce Magnificat que tout — date de composition 
présumée, style et coupe formelle — apparente aux Psalmen Davids, 
fut vraisemblablement chanté lors des cérémonies commémoratives 
de la Réforme, en octobre-novembre 1617. Par le luxe des moyens 
mis en œuvre : un chœur de Favorit-Sänger, deux Capell-chôre 
(voces et instrumenta) à quatre voix, deux concerts instrumentaux à 
trois parties et basse continue, par les vertus d’un baroquisme exa- 
cerbé, il nous paraît justiciable du même enthousiasme que l’hymne 
marial du Vespro de Monteverdi. Les arguments de la poétique 
madrigalesque, repensés en fonction du service religieux, viennent 
assortir de nuances délicates la vitalité dominatrice de la « nouvelle 
manière musicale ». Formules théâtrales du stylus luxurians 
(l” « exultation » initiale), intentions subjectives du canto parlato, 
libres effusions mystiques, surprises harmoniques ou mélodiques 
savamment préparées, variations de régime accusées dans la dyna- 
mique et le mouvement de la phrase, sont ici à interpréter comme les 
multiples aspects d’une invention profuse jusqu’à la prodigalité. 

La cantillation de la prière repose, pour chaque verset, sur les 
solistes du Favorit-chor, isolés ou réunis en quatuor, et soutenus 
soit par un concert de cordes, soit par un concert de trombones. Aux 
moments décisifs, le double chœur intervient pour éclater, associé 
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aux Favorit-Sänger, en d’imposants tutti « enluminés » des rougeoie- 
ments des cuivres. 

Le prologue baigne dans une chaude clarté méditerranéenne que 
n’eût pas désavouée le musicien de l'Orfeo. Le ténor lance à pleine 
gorge le cri de joie Magnificat, immédiatement amplifié en « écho » 
par le tutti. Ces accents vibrants ne se démentent pas pour les 
paroles Anima mea, que soliste et chœurs, éperdus de reconnais- 
sance, se renvoient passionnément. Une alerte sinfonia, sonnée aux 
trombones, nous conduit à l’exultavit spiritus meus qui, traité en 
duo ténor-soprano, s’étire sur d’exubérantes arabesques. Le quia 
respexit consiste en un monologue solennel de la basse, rehaussé des 
traits que les violons déduisent spontanément du chant. L’ecce 
enim (favorit-sänger = chœur) fait alterner pulsations haletantes et 
épanchements célestes (beatam), puis se précipite, pour la « béné- 
diction unanime des générations » (omnes generationes) en un flot 
de croches bondissantes. Le quia fecit vaut surtout par le beau che- 
minement chromatique du soprano et de l’alto au sanctum nomen 
ejus. L’et misericordia (ténor, basse, alto, soprano) s’infléchit poé- 
tiquement, à l'évocation de la miséricorde du Seigneur « qui 
s'étend d'âge en âge sur ceux qui le craignent ». En revanche, le 
fecit potentiam (favorit-sänger et chœur) explose en un extraordi- 
naire tumulte guerrier, sur les longues tenues des trombones ; 
ainsi, au dispersit superbos, les figures fulgurantes que se jettent 
ténor et soprano, puis que reprennent à leur compte les autres 
solistes et le turti, dispersent-elles littéralement les superbes. Le tempé- 
rament dramatique et vériste de Schütz se donne ici libre cours dans 
une scène d'opéra spirituel qui, expressive jusqu’au pathétique, 
mime fidèlement les images du texte. Après ce délire organisé, cette 
débauche de sons, de couleurs et de rythmes — où survit aussi le 
souvenir des « batailles » chères au xvr° siècle — le chant se tarit 
symptomatiquement sur le deposuit potentes, entrecoupé de longs 
silences (general-pausen), pour renaître sur la seconde antithèse du 
verset (et exaltavit humiles). À la noblesse liturgique de l'Esurientes 
(chœur et basse), fait pièce la radieuse récitation du suscepit Israel 
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(soprano) que le concert des trombones souligne d'accords éloquents 
et inattendus. Dans le sicut locutus est (ténor), les violons ponctuent 
le rappel de la promesse faite à Abraham de répons en « imitations » 
qui sont encore à identifier comme un souvenir de l’Orfeo. La splen- 
deur de la doxologie est, bien entendu, à la mesure de l’exorde 
et du fecit potentiam. Le sicut erat in principio ramène d’ailleurs les 
antiphonies triomphantes du premier verset (le ténor y étant rem- 
placé par le soprano) et le Cantique s’achève sur les symétries 
d’un gigantesque Amen, que soprano, basse, ténor et alto dialoguent, 
à tour de rôle, avec le double chœur. 

Schütz a donc tiré prétexte d’une oraison latine conservée 
par le culte luthérien pour professer à haute voix sa foi œcumé- 
nique. Précisément, par sa profonde expérience du milieu italien et 
catholique, il était à même, mieux qu'aucun de ses compatriotes, 
de comprendre et d’assimiler les formes musicales s'étant d’abord 
épanouies dans la péninsule. Le moment est maintenant venu pour lui 
d’acclimater en Allemagne le genre de l’oratorio, né quelques années 
plus tôt dans la Ville éternelle, de coutumes locales, favorisées par 
la Contre-réforme. 


L'HISTOIRE DE LA RÉSURRECTION 


Antérieurement à l'Histoire de la Résurrection, nous ne connais- 
sons pas d’expérience reconduisant, en langue allemande, les recettes 
éprouvées par les créateurs italiens de l’oratorio *. C’est à Venise que 
Schütz a pris contact avec les premières manifestations du drame 
religieux, né assez curieusement de l’apostolat de saint Philippe Néri. 
Ce mystique qui, ordonné prêtre en 1551, combattait en humoriste 
les vices de son temps, ce directeur de conscience qui refroidissait 
le zèle d’un pénitent lui demandant l’autorisation de porter un cilice 


1. En fait, le qualificatif d’oratorio ne fut employé pour la première fois 
qu’en 1640 par le Palermitain Balducci. 
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par ces paroles : « bien volontiers, mais par-dessus vos vêtements ! », 
s’efforça, tout au long de son ministère, de ramener les âmes à 
la vérité de l’évangile par le culte des arts. Ainsi s’explique le succès 
que rencontrèrent ses exercices spirituels, célébrés à San Girolamo 
della Carità, puis à Santa Maria in Vallicella et durant lesquels la 
prédication, la méditation et la musique religieuse étaient intime- 
ment mêlées et « tendaient au même but de pieuse édification que 
la visite des sept églises, les promenades au Janicule et les soirées 
de la villa Mattei au Monte Celio » (A. Damerini). 

Philippe Néri mourut en 1595, à l’époque où, précisément, 
une remarquable individualité allait apporter une collaboration déter- 
minante aux manifestations de l’Oratoire : Emilio de Cavalieri. 
Nourri de l’enseignement des Académies florentines, dont il avait 
été, chez Jacopo Corsi, l’une des figures les plus originales, 
Cavalieri ne tarda pas à transposer au culte les principes du 
dramma in musica qui définissait sa syntaxe dans le même temps. 
Le mélodrame religieux, ou plutôt l'Action sacrée, lui doit d’exis- 
ter, puisqu'il écrit en 1600 la Sacra Rappresentazione di Anima 
et di Corpo, soit l’année où Peri donne son Euridice. 

À peine apparues, les Actions sacrées, qui à limitation de la 
tragédie musicale, admettaient l'élément visuel et connaissaient 
les faveurs du public principalement en Carême, temps durant lequel 
les spectacles profanes étaient proscrits, évoluèrent vers le schéma 
de l’oratorio traditionnel, en s'éloignant progressivement de la repré- 
sentation spectaculaire et de l’apparat scénique, pour ne s'attacher 
qu'à l'idée dramatique. Et le théâtre liturgique s’effaça bientôt 
devant une musique suffisamment pénétrée de ses responsabilités 
humaines pour éveiller chez l'auditeur une émotion de même nature 
et de même qualité. 

Sans ces exemples italiens, il est à peu près certain que le Sagitta- 
rius n'aurait pas songé à une Histoire de la Résurrection recourant au 
mode de chant expressif et au récitatif et s'appuyant sur la pratique 
de la basse chiffrée, ainsi que le voulaient les règles du style concer- 
tant. Ceci ne veut pas dire que notre musicien se soit ici inconsidé- 
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rément engagé sur les voies de la confession individualiste, chère 
à tant de mentalités transalpines. Chez lui, comme chez Monteverdi 
— modèle auquel il faut revenir constamment dans le cadre de cette 
étude — l’adhésion à une source d'inspiration et à un procédé d’écri- 
ture moderne s’accommode fort bien d’une touchante fidélité au 
passé. L'un et l’autre n’acceptent jamais l'emprise tyrannique de 
l'ordre nouveau, et manifestent de mille façons leur attachement 
à un patrimoine qui a joué un rôle décisif dans leur éducation. 
Cette défense et illustration des vieilles règles, Schütz la fait entrer 
avant tout dans le récit de l’évangéliste, l’historicus ou le 
storico, comme on disait alors. Cette déclamation use du mode 
dorien de ré, le « ton de Pâques » de la liturgie grégorienne. 
A cet égard, il semble bien que l’auteur se soit référé ici au travail 
de l’un de ses prédécesseurs à Dresde, le Lombard Antonio Scan- 
dello qui se distingua à la tête de la chapelle électorale de 1568 
à 1580, année de sa mort. De l’abondante production sacrée de 
Scandello émerge une Resurrectio Domini nostri Jesu Christi. Durant 
tout le xvir siècle, la popularité de cette Résurrection ne s’est 
pas démentie en pays luthérien puisque trois réimpressions en furent 
données en 1612, 1621 et 1682, et nous pouvons avancer que Schütz 
eut certainement l’occasion de diriger l'ouvrage à plusieurs repri- 
ses, lors des cérémonies de l'office pascal. Il se familiarisa, au reste, 
si bien avec lui, qu’à de nombreux endroits, son récitatif est comme 
calqué sur la sobre déclamation de son aîné. 

L’oratorio du maître de Kostritz est accompagné, dans son édition 
princeps de 1623, d’une préface datée de la fête de l’Annonciation 
(25 mars). Cet avant-propos nous apporte, comme à l’accoutumée, de 
précieux renseignements sur les intentions de l’auteur et sur les 
nuances expressives que doivent observer les interprètes. Schütz 
tient à différencier avec la plus grande netteté Ia cantillation 
modale de l’évangéliste — qui s'appuie sur un chœur instrumental — 
des interventions (soutenues par le continuo) des personen colloquen- 
ten, c'est-à-dire des chanteurs solistes incarnant les principaux 
acteurs du Mystère (Jésus, les Saintes Femmes, Marie-Madeleine, 
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les Anges, les Disciples d'Emmaüs, etc.). L'orgue, nous précise le 
compositeur, ou tout autre instrument polyphonique, pourra assurer 
Paccompagnement de la récitation de l’historicus. Maïs il est bien 
préférable, chaque fois que la chose est possible, de demander ce 
soutien à un quatuor de violes de gambe (l’auteur ajoute que la 
faculté est laissée aux instrumentistes d’orner leurs parties de 
passagi ou diminutions non notées, « ce qui donne un bon effet »). 
C’est surtout hors de cette récitation que l'invention du musicien 
se manifeste, plus particulièrement dans les séquences « parlées » 
ou « dialoguées » par les protagonistes du drame. Pourtant Schütz 
ne s’y départ point d’une certaine réserve révérencielle pour le sujet 
évoqué et y avoue même paradoxalement un souci d’archaïsme 
formel. Ainsi, lorsqu'il met en scène le Christ ou Marie-Madeleine, 
confie-t-il le rôle à deux voix traitées en duo (in Duo gesetzet), 
obéissant alors à la lettre d’une coutume qui désire objectiver 
l'événement « loin de toute préoccupation dramatique moderne ». 
Faut-il donc ne voir là qu’une concession à une esthétique vénéra- 
ble (celle du motet) ? Certes, envisagée sous l’angle du symbolisme 
théologique, les bicinia (alto-ténor) se rapportant aux paroles de 
Jésus peuvent être justiciables d’une explication satisfaisante : les 
deux natures, humaine et divine, du Rédempteur. Par contre, nous 
n’en discernons pas dans les duos (Sopranos I et II) impartis à 
Marie-Madeleine. Aussi bien la préface n'écarte pas l'éventualité 
de réalisations différentes : « les deux parties en question peuvent 
être chantées ou seulement l’une d’entre elles, l’autre étant exécutée 
sur un instrument (die andre Instrumentaliter gemacht), voire 
abandonnée purement et simplement (gar ausgelassen werden) ». Quant 
aux deux anges, aux deux hommes de la tombe, aux trois Saintes 
Femmes, aux deux disciples, il est logique que leurs propos nous 
soient rapportés, dans chacun des cas, par un nombre correspondant 
de voix solistes. 

Précisons enfin la place qu’occupait l’oratorio dans le cadre du ser- 
vice vespéral. Elle nous est connue par « l’ordinaire des chants chré- 
tiens allemands » inscrits au répertoire de la Chapelle électorale. 
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Un psaume était d’abord chanté en prologue, puis l’on en venait à 
l’ « Histoire de la joyeuse et victorieuse Résurrection de notre 
unique Sauveur et Rédempteur Jésus-Christ ». Moser suppose que 
pour cette exécution, le seul évangéliste était visible, les autres inter- 
prètes se trouvant dérobés aux regards de l’assistance par un rideau. 
Le prêche du ministre suivait alors sur le thème : « le Christ a triom- 
phé de la mort » et l’assemblée se séparait sur un Magnificat allemand. 
Les contemporains paraissent avoir tenu la partition en haute estime 
et Samuel Scheidt l’inscrivit au programme musical des églises de 
Halle. 


ANALYSE 
LES CHŒURS. 


L'Histoire de la Résurrection s'ouvre et se termine sur deux 
chœurs qui sont à interpréter comme une reconnaissance de dettes 
envers le motet de l’école sud-allemande (Roland de Lassus et Leon- 
hard Lechner). Cependant, dans l’un et l’autre cas, le soutien instru- 
mental de la basse chiffrée est la contrepartie à cet état d'esprit 
osservato et le tribut payé à l’art du temps, tel que le concevaient les 
fils de l’ingénieuse Italie. 

Le chœur initial, selon l'usage, n’est que la longue déclamation à 
six voix du titre « La résurrection de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
ainsi que nous l'ont décrite les quatre évangélistes ». De facture 
simple, mais d'expression austère, il s’infléchit in fine en de suaves 
mélismes, souplement rythmés, sur le verbe beschrieben (décrite). 
Précisément, Schütz ne conservera-t-il pas, jusque dans ses pages 
les plus graves, la nostalgie de l’ornement madrigalesque ? 

À ce portique liminaire répond la péroraison triomphale ; Got 
sei dank !, d’une structure très neuve. A la septième mesure, en effet, 
l’évangéliste (nona vox) se joint à l’action de grâces du double chœur 
à huit, pour clamer inlassablement sa propre allégresse : Victoria! 
sur le même profil rectiligne, répété quelque vingt-cinq fois avec 
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une belle indépendance métrique. Et c’est ce Leitmotiv, débordant 
de vitalité, qui finit par prévaloir aux autres registres pour l’écla- 
tant tutti des dernières mesures. 

Mis à part ces volets extrêmes, l’Oratorio n'offre qu’un seul ensem- 
ble. Il s’agit du chœur à six : Der Herr ist wahrhaftig auferstanden 
und Simoni erschienen, qui prend place dans la seconde moitié de 
l'ouvrage, immédiatement après l'épisode des disciples d’Emmaüs. 
Nous avons là un bel exemple de « chœur de foule », au débit 
litanique, aux harmonies homophones, et dont la démarche sylla- 
bique s’emporte par trois fois sur des respirations haletantes, puis 
s’apaise pour éclairer d’un effet visuel —— qui la concrétise — 
l'apparition de Jésus à Simon. Il est ici permis de rêver et d'imaginer 
que Bach a peut-être entendu ces ryhmes véhéments et s'en est 
souvenu pour les turbae de ses Passions. 


LA RÉCITATION DE L'ÉVANGÉLISTE. 


Schütz, dans son avant-propos, nous dit que ce récit — confié à 
un ténor — doit être débité, la plupart du temps, en falso bor- 
done. Par € faux-bourdon », il faut entendre une narration syl- 
labique non mesurée (Ohne einigen Tact) et la plupart du temps 
avare d'effets dramatiques. Une telle psalmodie ne s'évade pas des 
limites d’un ambitus inscrit le plus souvent dans un intervalle de 
septième (ré-do). Fréquemment distendue, en début de phrase, par 
un saut de quinte ascendante (ré-la), elle court volontiers — comme 
les leçons du plain-chant — en de longues périodes recto tono 
sur le cinquième degré de la gamme dorienne. Il ne faudrait pas 
taxer pour autant ce recitfativo liturgique, fondé sur la notation 
médiévale, d’uniformité ou de monotonie. Schütz, d’ailleurs, en aban- 
donne ici et là la progression a-rythmée pour de brefs parcours 
< mesurés », dans lesquels il renoue avec le vocabulaire du mono- 
diste expressif. La mélodie s'anime alors sur des figures qui 
portent la discrète empreinte du nouveau parler musical. Au 
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reste, dans l'un et l’autre cas (faux-bourdon et récit mesuré), 
nous vérifions avec une admiration croissante la qualité de l’élé- 
ment dialectique, la précision du trait distinctif, la vigueur du 
symbole formulé sans emphase, mais avec quelle étonnante sûreté... 
Un premier élan (disjonction de quarte la-ré) soulève le chant du 
soliste à l’arrivée des Saintes Femmes venues embaumer le corps 
du Crucifié. Peu après, un superbe mélisme qui semble tiré d’un 
arioso de l'Orfeo — nous rend, le mouvement même de la pierre 
roulée (wälzer) par l’Ange du Seigneur. Plus loin, la course de Marie- 
Madeleine et des apôtres Pierre et Jean est évoquée sur des échelles 
de croches rapides qui nous font toujours songer au grand mélo- 
drame contemporain. Ailleurs encore, au passage : « … elle (Marie- 
Madeleine) vit deux anges (...) assis à l'endroit où avait reposé le 
corps de Jésus, l’un à la tête, l’autre aux pieds. » les mots Haüpten 
(tête) et Füssen (pieds) sont respectivement soulignés d’un mi aigu 
et d’un mi grave. Distinguons également les sanglots, aux doulou- 
reuses respirations chromatiques, à l’imitation des larmes de Marie- 
Madeleine (.… Maria aber stund für dem Grabe und weinet draus- 
sen), et le phrasé cantabile : und sie gingen schnell zum Grab 
hinaus mit Furcht und grosser Freude, qui s'élance et s’épa- 
nouit en une large arabesque. Néanmoins, c’est à l'emprise de 
certaines cantillations en falso-bordone, avortant sur de fausses 
cadences mesurées, qu'il est encore le plus difficile de s’arracher. 
Comme le cantus, dans ces instants privilégiés, se gonfle « du lait 
de l’humaine tendresse », celle d’un Dieu fait homme ! Comme la 
ferveur du Sagittarius rayonne du doux éclat des confidences mys- 
tiques ! Il y a là une sobriété inspirée, un climat secrètement fra- 
ternel qui découragent l'analyste tant les mots sont maladroits à 
faire revivre l’impression ressentie. 


SOLI, DUOS ET TRIOS DES PERSONEN COLLOQUENTEN. 


C'est ici que Schütz laisse parler, sous certaines conditions, ses 
sympathies pour les expériences florentines et mantouanes de 
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« tragédie en musique », après en avoir soumis la terminologie à 
un sévère examen critique et écarté les images trop agressives. En fait, 
ce sont surtout les épisodes « conversés » par plusieurs protagonistes 
(Saintes Femmes, Compagnons d’Emmaüs..) qui usent d’un mode de 
chant libre. Nourris partiellement des symétries du langage imitatif, ils 
sont modelés sur des périodes arioso, sur des mélodies vibrantes fleu- 
ries de mélismes où se discerne encore l'influence du madrigal, et 
souplement rythmés, illustrent d’un commentaire souvent saisissant 
les situations évoquées, comme les émotions et les sentiments. Une 
telle expression moderne s’autorise des jeux de la modulation dra- 
matique, mais aussi, plus curieusement, des ressources d’un appareil 
harmonique, fondé sur les dissonances et les chromatismes chers aux 
virtuosi du siècle précédent. C’est que Schütz se souvient toujours, 
par-delà toute découverte ou initiative, de ses obligations envers la 
tradition. 

Le duo des deux hommes dans la tombe : Was suchet ihr 
den Lebendigen ? est soulevé par un zèle mystique à l'annonce de la 
prodigieuse Nouvelle (er ist auferstanden). Les deux ténors qui 
échangeaient de petites phrases nerveuses en « imitations » sur les 
mots : er ist nicht hier (il n’est pas ici), s’unissent alors pour attester 
d’une affirmation triomphale la réalité du miracle. La pierre du 
sépulcre vient d’être roulée avec fracas et nous distinguons, dans la 
clarté de ré majeur, la silhouette rayonnante du Ressuscité. 

Autre pièce d’anthologie, le trio des Princes des Prêtres s'écarte 
un moment de son tempo allant pour détacher les mots : weil wir 
schliefen (« pendant que nous dormions ») sur des agrégations sus- 
pensives qui nous désignent d’insidieuse façon le mensonge de l’hypo- 
crite assemblée. Après cela, la scène des disciples d’Emmaüs est 
celle qui nous vaut les plus pures exaltations, comme quelques-uns 
des plus émouvants apaisements de la partition. Le solo de Cléo- 
phas : Bist du allein? est d’abord enlevé sur un irrésistible motif 
arioso, puis incline vers le recueillement avec le parlato rectiligne 
du passage : < qui ne saches pas ce qui est arrivé ces jours derniers 
à Jérusalem ». Nous goûtons ensuite la suave vocalité du duo : 
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Bleibe bei uns (« Reste avec nous >»), avec le merveilleux dessin 
de la ligne mélodique impartie au ténor I, mourant sur une tenue 
de ré, après avoir appréhendé d’une vocalise fugitive le déclin (genei- 
get) du jour. Enfin, nous nous abandonnons à l'ivresse lyrique du 
dernier dialogue : Brannte nicht unser Herz in uns ? (« notre cœur 
n’était-il pas brûlant au-dedans de nous ? »}) dont les mélismes fusent 
d’une voix à l’autre et répondent généreusement à l'enthousiasme 
confessé par le texte. 

En revanche, et comme nous l’avons dit, les interventions du 
Christ et de Marie-Madeleine conservent quelque souvenir de la 
vieille polyphonie syntaxique du motet. Cependant, le chant de 
Marie-Madeleine consent parfois à de souples broderies cantabile 
(cf. l’éloquent parcours de vocalises décrit par le soprano I à la 
fin du premier bicinium : Sie haben den Herren weggenommen). 
Aussi bien, un symbolisme allusif éclaire la transcendance des 
propos tenus par Jésus, nimbant chaque mot d’une auréole de mystère 
ou de lumière. De quelle sollicitude secrète la musique n’entoure- 
t-elle pas, par exemple, l’ineffable rencontre : Maria ! Rabbuni !... que 
distinguent de subtiles dissonances ! Et plus loin, comme la question 
que le Seigneur pose aux compagnons d’'Emmaüs : und seid traurig ? 
fait écho à leur affliction par le moyen d’une irréelle transition 
harmonique ! 

A la fois méditation et interprétation hautement personnelle du 
texte, l'Histoire de la Résurrection nous invite donc à suivre en 
imagination les péripéties d’un véritable théâtre sacré. A. Schering 
a pu comparer l'ouvrage à quelque vieux retable de primitif, où le 
réalisme de chaque détail est transfiguré par l’intense ferveur de la 
conception d'ensemble. Rien, en effet, n'est moins formaliste, 
rien n’est moins dogmatique que cette profession de foi toute illu- 
minée de charité, que cette paraphrase de la Parole vivant, sous 
son apparente austérité, des effusions du cœur. Voilà pourquoi 
sans doute l'érosion des siècles n’en a pas émoussé la fraîcheur, pour- 
quoi aussi le charme opère ici comme at premier jour. 
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LES CANTIONES SACRAE 


En juillet 1617, le Prince-Electeur de Saxe avait reçu avec éclat 
l'empereur Matthias dans sa capitale. Parmi les personnalités accom- 
pagnant sa Majesté catholique et sacrée pour cette visite officielle, 
se trouvait le prince Von Eggenberg qui, luthérien converti à la con- 
fession romaine, avait déjà occupé plusieurs postes importants 
comme diplomate au service des Habsbourg. Passionné de musique, 
Eggenberg prêta, bien entendu, attention aux ballets et divertissements 
réglés par le Sagittarius. Une amitié devait naître de cette ren- 
contre, amitié dont nous trouvons le fruit dans les Cantiones sacrae 
de 1625, dédiées à ce haut dignitaire de la Maison d’Autriche. 

Quarante pièces à quatre voix! sont ici rassemblées, quarante 
pièces fondées sur des prières de la Bible et des oraisons des docteurs 
de l'Eglise. Pour de nombreuses pages, le musicien puise à un livre 
de prières compilées — « pour la méditation individuelle et privée » 
— par le théologien protestant Andreas Musculus et intitulé : Preca- 
tiones ex veteribus orthodoxis doctoribus ex ecclesiae hymnis et canti- 
cis ex psalmis denique Davidis collectae. Ces traductions latines sont 
révélatrices des climats piétistes où baigne la mystique luthérienne du 
temps. Alors triomphe en Allemagne la ferveur visionnaire d’un 
Jakob Bôhme, et de ses disciples. Leur piété subjective, anti-confor- 
miste, incline vers le panthéisme et ne s’embarrasse guère de contrain- 
tes dogmatiques pour s'épanouir dans l’extase. « Dieu, dit Jacob 
Bôhme, est l'esprit de la volonté éternelle qui se réalise dans 
la nature, dans ce monde-ci et non pas au-delà du monde. Quand 
le temps équivaudra pour toi à l'éternité, tu seras délivré de 
tout conflit intérieur » et à un autre moment, il n’hésite pas à 
dénoncer le formalisme des pasteurs qui « font des pieds et des mains 
pour empêcher toute recherche profonde de Dieu ». 


1. Mais le n° xXxxIV : Quoniam non est in morte, est à trois voix. 
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Déchirées de cris passionnés, animées d'accents personnels, les 
Cantiones sacrae ne négligent pas l'édification du fidèle, à qui est 
offerte une riche moisson de thèmes de réflexion : prise de conscience 
de l’indignité originelle, contrition et désir de rachat, déploration des 
souffrances et de la mort que le Christ a acceptées pour le salut des 
pécheurs, etc. Il reste qu’il ne faut pas chercher dans ces pages, qui 
mettent en scène un homme que les deuils et les épreuves ont encore 
épargné, la silhouette du vieillard vénérable, du chantre des malheurs 
de son peuple. Bien qu’apparaissant comme la dernière grande mani- 
festation du motet madrigalisant et chromatique, issu de Lassus et 
Lechner, le recueil, dans son ensemble, ne demeure pas indifférent aux 
tendances novatrices du siècle. Les « caprices » d’une prosodie calquée 
sur les intonations de la monodie accompagnée, y viennent souvent 
troubler le cours sinueux d’un contrepoint plus ou moins « observé ». 
A qui s’étonnerait que le compositeur ait contraint — même fugiti- 
vement — la vitalité conquérante de la « nouvelle manière » dans 
le cadre du Chant a cappella (précisons que l'auteur n’a prescrit 
l'emploi de la basse continue qu’à la demande de l'éditeur, bien 
que la matière harmonique de plusieurs motets appelle ce soutien), 
il convient de faire remarquer que la majorité des cantors germa- 
niques ont voulu, à l’époque, œuvrer à la difficile « réunion des 
goûts », à la synthèse des recettes qu'ils avaient prises aux maîtres 
de chapelle transalpins:; petits concerts ecclésiastiques — dont 
Viadana a laissé d'excellents exemples, motet polychoral qui, ruti- 
lant de l'or de ses fanfares, a fêté si longtemps, sous la dynastie des 
Gabrieli, de solennelles épousailles avec les mosaïques de Saint-Marc, 
aria accompagné, etc. Schütz que les problèmes de plastique verbale 
et l'adéquation du matériau mélodique à la poétique du mot trou- 
veront toujours intéressé, ne cherche pas à innover, mais plus sim- 
plement à adapter les emprunts faits à des genres aussi divers à 
l'esprit du madrigal, qui exerce encore une attraction déterminante 
sur les mentalités des contemporains. À ce sujet, nous avons insisté 
sur le fait que le style madrigalesque était, outre-Rhin, à l'ori- 
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gine d’une seconde pratique d'inspiration liturgique ! qui, pour rester 
fidèle à la terminologie de la polyphonie de l’âge d’or, prétendait 
faire son profit des programmes humanistes et du vocabulaire 
concertant. Schütz recourt donc à une large palette d'effets pour 
nous faire partager ses convictions. Le traitement homorythmique 
des voix n'empêche pas, à d’autres moments, les broderies mélis- 
matiques ou les madrigalismes lourds d’intentions. Le chœur est 
pratiquement privé —- malgré l’éventuel continuo — de l’adjuvant 
instrumental, mais la règle d’or du contraste connaît d’heureuses 
applications : oppositions de valeurs longues et brèves, jeux d’inten- 
sité, hardiesses de l’appareil harmonique, enfin, qu'il faut interpréter 
comme l'héritage transmis par les virtuosi profanes. Tout concourt 
à accuser les symétries de la construction, à accroître le pouvoir 
émotionnel du discours, bref, à conduire l’auditeur jusqu'aux motiva- 
tions les plus secrètes de la métaphysique du maître de Kôstritz. 

Sur les quarante pages du recueil, vingt-huit sont groupées en 
onze cycles qu’unissent affinités de textes et de modes de chant. Le 
thème dominant est celui du sacrifice du Christ. Ainsi l’iden- 
tifions-nous dans les pièces IV à VIII (Qui commistiti, Ego sum 
tui plaga doloris, Ego enim inique egi, Quo nate dei, Calicem 
salutaris accipiam) qui prennent pour leitmotiv la responsabilité 
de l’homme dans la Passion du Sauveur. De nombreuses autres 
pages font écho à ces préoccupations et à ces inquiétudes, 
de la tendre imploration du numéro I (O0 bone, o dulcis, o benigne 
Jesu), au repentir confessé par les numéros XXI à XXIII (Aspice 
Pater, Nonne hic est, Reduc Domine Deus meus) qui développent 
et < varient » le même sujet de méditation et dénoncent le péché, 
source de misère, de déchéance et de mort. 

Une analyse attentive des Cantiones sacrae permet de me- 
surer combien l'imagination du musicien est stimulée par l’orai- 
son mentale du chrétien. Les anachronismes volontaires de la 
polyphonie sont surtout discernables dans le diptyque n° IX 


1. Certains musicologues ont pu parler de Madrigal spirituel. 
4 
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Verba mea auribus percipe (prima pars), n° X : Quoniam ad te cla- 
mabo (secunda pars), comme dans les n° XXVI (Domine non est 
exaltatum) et XXVII (Sinon humiliter sentiebam). La trame d’un 
contrepoint « serré » habille les démarches d'un discours hiératique, 
ce qui n'exclut pas l'essor mystique de la musique aux mots 
clés des oraisons. Werba mea auribus percipe, en particulier, 
ressortit à l'esthétique du grand motet latin cultivé à Munich par 
Lassus et ses continuateurs. Les dessins archaïsants d’une écriture 
austère baignent dans un climat spirituel que n'auraient pas désa- 
voué le Concile de Trente. Mais est-il besoin d’ajouter que, même 
situé dans la « perspective » de la grande école néerlandaise, l'esprit 
inventif de Schütz n’est pratiquement jamais pris au dépourvu et 
continue à débattre, dans ses références à un glorieux passé, des 
problèmes chers au Frühbarock, nous entraînant loin de tout manié- 
risme. Ainsi, le musicien s’oriente-t-il à d’autres moments, vers la 
souple métrique, vers la déclamation dramatique et l’éloquent indi- 
vidualisme des Petits concerts spirituels (n° XXXII : Ecce advocatus 
meus; n° XXXIII-XXXV : Domine ne in furore tuo, traité en 
triptyque et offrant un bel échantillon de récitation chromatique à 
la partie de soprano). Dans ces pages, la basse chiffrée est le complé- 
ment indispensable du chant, acquérant comme l’a écrit Kurt 
Gudewill, « une véritable importance structurelle ». Ailleurs encore, 
dans la grave action de grâces du n° XXIV : Supereminet omnem 
scientiam qui exalte, avec le motet suivant (Pro hoc magno mysterio), 
la victoire de Jésus sur la mort, le compositeur en vient à annexer 
le tremolo, nouvellement né à Venise (effets expressifs sur le verbe 
tremunt, soulignant le tremblement extatique des Puissances célestes 
devant le Fils de l'Homme). La Cantione n° XXIX : Cantate Domino, 
qui respire une joie simple et une ferveur sans arrière-pensée méta- 
physique (les figurations lumineuses de la mélodie aux registres supé- 
rieurs) pressent, pour sa part, les jeux concertants de la future can- 
tate. A l'opposé, nous trouvons les nombreux motets madrigales- 
ques qui vivent d’harmonies rares et vont fort loin sur le chemin de 
l'interprétation personnelle. De beaux mouvements chromatiques 
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ascendants traduisent l'élan de l’âme et le ravissement en Dieu dans 
les motets I et IV. Le n° V commente d’âpres dissonances, emprun- 
tées à l'univers de Gesualdo ou aux rêveries théologiques de Jakob 
Gallus, la réflexion de saint Augustin : cruciatus tui labor (les affres 
de ta Crucifixion). Pourtant, les pièces les plus étonnantes relevant 
de cet état d'esprit madrigalesque demeurent les motets n°* XI-XII 
(prima pars : Ego dormio secunda pars : vulinerasti cor meum) et XIV 
(In te Domine speravi). L'introduction de Ego dormio, noyée d’ombre 
mystique, fait songer au célèbre Hor ch'el Ciel e la Terra du 
VIIT® Livre de Monteverdi (qui ne sera publié qu’en 1638). Dans 
l’un et l’autre cas, nous avons la même troublante évocation du repos 
nocturne de la nature, alors que seul le cœur de l’amant (ici le fiancé 
du Cantique des cantiques) reste vigilant. Mais, peu après, c’est 
le fantôme de Victoria qui surgit, lorsque résonne l’insistant l'appel : 
Aperi ! Aperi ! Aperi!.. Le n° XIV coule d’abord sur une cantillation 
psalmodique, mais l’imploration : non confundar, non confundar, 
éclate presque aussitôt, clamée éperdument sur un intervalle de quarte 
diminuée (procédé si souvent associé, chez l’auteur, à la souffrance, 
à l'inquiétude, à l’oraison pressante). Enfin, autre trésor de la collec- 
tion, le Motet n° XIII, Heu mihi Domini, qui recourt à un texte 
magnifique de l'Office des Morts, est déchiré en son début de fric- 
tions harmoniques qui nous paraissent faire à nouveau écho à ia ter- 
minologie de la musica reservata, cet art d'avant-garde où le symbole 
se réfugie dans l’ésotérisme, cette polyphonie alchimique que culti- 
vèrent, avec Gallus, quelques-uns des plus grands noms du 
xXvI° siècle. 

Dans tout cela point de propos agressif, point de manifeste, mais 
la conclusion logique d’une évolution continue depuis les Madrigaux 
italiens de 1611. Schütz, avec son opus quartum, met d’une certaine 
façon un point final à sa première manière créatrice, manière qui, 
malgré les anticipations des Psalmen Davids et de la Résurrection, 
s'inscrit grosso modo dans le prolongement du contrepoint vénéto- 
flamand. Mais ce qui est neuf, par rapport à cette tradition, c’est le 
ton général du recueil, c’est la confession d’une âme qui, sans transi- 
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ger sur les principes, sait intuitivement trouver sa vérité, c'est encore 
la prodigieuse vitalité d’une inspiration qui, dans un certain sens, n'a 
jamais été moins contrainte, ne s’est jamais régénérée aussi facilement 
que dans les limites de strictes disciplines. 


LE PREMIER LIVRE DE SYMPHONIES SACRÉES 
(1629) 


Le premier volume de Symphonies sacrées — opus sextum — 
publié à Venise chez Gardano', peu avant le retour dans la chère 
patrie, toujours déchirée par la guerre, consigne en vingt concerts 
l'essentiel des observations et des initiatives que Schütz a déduites 
de l’enseignement de Monteverdi, héraut de la « seconde pra- 
tique ». Nous avons dit combien le maître saxon avait été impres- 
sionné par l’évolution des mentalités dans la République depuis son 
premier séjour. L'air du temps qui, un peu partout dans la péninsule, 
charriait les séduisants effluves du style mélodico-dramatique, y avait 
échauffé les imaginations. Depuis longtemps, d’ailleurs, les Vénitiens 
épris de couleurs, d'émotions et de rythmes, réclamaient à l'office 
des chants chaleureux et décoratifs. Certes Giovanni Gabrieli avec 
son sens de l'effet et des situations, son goût de l’apparat et de la 
clameur sublime avait déjà magnifiquement répondu à leur attente 
dans ses motets polychoraux. Mais maintenant, la ferveur et la curio- 
sité des fidèles demandent à la vitalité de la monodie accompagnée — 
celle-là même qui au théâtre exalte ou laisse rêver des passions 
moins édifiantes — de porter leur oraison jusqu'à Dieu. Et c’est bien 
volontiers que Schütz, soucieux de prendre rang, auprès de Monte- 
verdi, dans l’avant-garde des novateurs, se plie à ces exigences. Dans 
la quasi-totalité des pièces du recueil son expressivité rejoint Îles 
intentions de ceux qui, de Viadana à Luigi Rossi, ont œuvré pour 
accorder — à l'église comme à la scène — le mouvant domaine 


1. La dédicace adressée au prince-héritier Johann-Georg Il porte la date 
suivante : Venetlis XIV Calend. Sept. (1629). 
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du verbe à une structure musicale intensément mélodique. Tout 
naturellement, le titre de Symphonies sacrées nous conduit à évoquer 
les grandes collections de Giovanni Gabrieli qui, vingt ans plus 
tôt, fut le premier guide du Sagittarius. En fait, la confrontation 
tourne court, puisqu'ici l’auteur, pour l'essentiel, ne se soucie guère 
de reconduire une syntaxe dont il vient de ressentir — non sans dé- 
chirement — l’anachronisme relatif. Seuls un ou deux concerts, dont 
nous parlons plus loin, manifestent un archaïsme intentionnel. Autre 
point important ; le recueil qui, comme les Cantiones sacrae, ne fait 
appel qu’à des textes latins, a été écrit sur les bords de l’Adriatique 
dans une atmosphère catholique. Son subjectivisme — que l'écriture 
monodique habille des teintes les plus vives — trahit l'influence 
exercée sur la sensibilité du compositeur par le décorum qui, dans 
la République, transforme chaque acte de la vie religieuse en une 
glorification du sentiment métaphysique, en une «+ représenta- 
tion spirituelle », machinée avec un sens incomparable de 
la mise en scène et où l'œil et l'oreille se réservent une large 
part de la jouissance suscitée. L'intérieur des sanctuaires n’est- 
il pas conditionnement permanent de l’espace, afin que le regard du 
passant -— et son affectivité — ne cesse d’être sollicité par les exas- 
pérations d’une piété « sensuelle » ? Bernin dans le même temps 
n’arrache-t-il pas à la pierre les défaillances suspectes de ses saintes 
romaines ? Le clergé favorise d’ailleurs ces savants délires d'imagerie 
sacrée qui parlent le langage du plaisir mystique et qui font passer 
un frisson voluptueux (mais salutaire peut-être) au cœur des fidèles. 
Le ferment fondamentalement baroque du théâtre agite alors les intel- 
ligences et l'éclat des cérémonies, la pompe des processions, la 
splendeur des chants ne tendent au culte qu’à matérialiser l'effusion, 
qu’à dramatiser l’allégorie, afin que les assistants y lisent clairement 
la signification des Mystères de la Foi et en viennent, presque malgré 
eux, à s'interroger sur le sens de la destinée humaine, ce théâtre 
suprême où, comme dit Cervantès « l’un est Empereur et l’autre 
Pape ». 

Schütz, pendant près d'un an, a donc été invité à suivre les fastes 
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d’un spectacle permanent et, s’il n’est pas revenu à Dresde converti 
à la foi catholique, du moins le Livre de 1629 nous apporte-t-il la 
preuve qu’il ne sut pas, à certains moments, résister aux charmes 
insidieux de l’apologétique romaine. Malgré le cadre « da camera » 
du recueil, son invention « italienne » s’y épanche avec une liberté 
et une insistance singulières. Aussi, de ce point de vue, est-il loi- 
sible d’entendre, ici plus qu'ailleurs, un bel hymne d'espoir dans 
l'avenir d’un genre né depuis peu : la Cantate… 

Ceci posé, Schütz, s’il assume dans ces pages des fonctions de 
témoin de son temps et de re-créateur, me verse pas dans un anti- 
conformisme systématique. La nostalgie du passé gabrielien prête 
une savoureuse ambiguïté au diptyque Buccinate in neomenia 
Tuba — Jubilate Deo (n° XIX-XX), écrit pour deux ténors, 
basse, cornet, trompette ou clarino, basson (dulcian) et continuo. 
Certes, l'attaque du premier verset, avec ses figurations staccato 
« détachées » à l’allemande, et ses déhanchements métriques qui 
respirent une joie frénétique (le mélisme qui se contracte convulsive- 
ment sur neomenia est un bel échantillon du savoir-faire concer- 
tant du compositeur. Mais, tout aussi bien, la brillance des 
répons en imitations des cornet et trompette trouve son origine 
dans les « machines » polychorales des Vénitiens de Saint-Marc, où 
la virtuosité, l’exubérance des traits instrumentaux faisaient pareil- 
lement écho à l'enthousiasme du discours vocal. Concurremment, 
nous relevons dans la disposition formelle des deux concerts bien des 
survivances du style antico : les motifs instrumentaliter, rigou- 
reusement déduits du chant, restent asservis à ses impératifs. Seule 
la séquence et in Tympano — dont l’obstination se fait véritable 
glorification du rythme — manifeste une certaine indépendance 
dans le travail de la thématique. 

En revanche, les pièces qui empruntent leur texte au Cantique des 
Cantiques, revendiquent résolument une expression moderne. Les 
n° IX et X, O quam pulchra es et Veni de Libano, traités en duo 
(ténor et baryton avec accompagnement de deux violons obligés, 
outre le continuo) sont comme les volets d’un extraordinaire retable 
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descriptif. Dans le premier, la phrase initiale, © quam tu pul- 
chra es revient régulièrement entre chaque verset, sous la forme d’un 
refrain plus ou moins « varié ». Les violons tirent du chant des 
solistes d’éloquentes liaisons instrumentales. C’est chaque mesure 
qu'il faudrait détailler admirativement, tant les paroles sont portées 
par la musique, tant la plastique du verbe est calquée sur les mou- 
vements naturels de la déclamation, pour épouser les images de 
l'hymne d’amour de Salomon. Les versets médians (Oculi tui, Ca- 
pilli tui, Dentes tui, etc.) usent d’un récitatif chaleureux qui, orné 
parfois de broderies décoratives (collum tuum), contraste avec 
l'alerte mélodie du refrain. Dans le verset Duo ubera, voix et vio- 
lons dialoguent « en écho » sur le même profil caressant, sensuel, 
tandis que l'ultime retour du refrain est salué d’un élan extatique 
sur l’exclamation : O! 

Veni de Libano qui est enlevé sur un rythme de marche très 
allusif (la venue de la Sulamite), cède pareillement aux mouvements 
du cœur (les gerbes de mélismes fusant au mot coronaberis, les 
échelles de vocalises descendantes sur le dernier veni, les fougueuses 
imitations des violons, etc). Remarquons aussi que le matériau 
thématique est, dans une large mesure, tributaire des mélodies de la 
prima pars, et que la coda n’y est qu’une reprise à peine altérée de 
la précédente (avec la même amplification lyrique de l’interjection : 
O0!) 

Anima mea liquefacta est et Adjuro vos filiae Jerusalem, première 
et seconde partie d’un nouveau diptyque (n° VII et VIII) recourent 
au dispositif suivant : deux ténors, avec soutien de deux fiffari 
ou cornettini et basse continue. L'une et lautre sollicitent l’effu- 
sion affective et s’attardent en un « phraser » dolent, pour mieux 
confesser le trouble qui saisit les fiancés d’Israël rêvant à leur amour. 
Les voix s’en tiennent volontiers, dans les deux cas, à des démarches 
homorythmiques ; pourtant, à la fin d’Adjuro vos, elles s'étirent sur 
des chapelets de sinueuses figurations qui répondent « languissam- 
ment » aux suggestions du poème (quia amore langueo). Dans le 
même volet, il faut encore distinguer le recitativo monteverdien de 
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l'épisode si inveneretis dilectum meum et les accents oratoires de l’ut 
nuntietis ei. Malgré cela, l'endroit où se lit le plus facilement le génie 
de l’auteur nous paraît être le verset et facies eius decora qui, repris 
par deux fois, s’épanouit en d’aventureux giri da voce. Sa singulière 
conclusion ne retrouve-t-elle pas fortuitement les dessins des âpres 
cadences de la polyphonie franco-flamande du xv° siècle ? 

Les autres pièces maîtresses de la Collection ne mettent chacune en 
scène qu’un seul soliste. Le numéro III, In te Domine speravi 
(alto, violon, basson ou trombone et continua), de coupe quadripartite 
— la section liminaire y réapparaissant en da capo — s'ouvre sur 
une sinfonia où violon et basson se poursuivent en canon. Le chant de 
l’alto s'élève alors, d’abord cantilène teintée de mélancolie, puis invo- 
cation s’efforçant, sur des chaînes de répétitions dramatiquement 
rythmées en croches (non confundar, non confundar), d'écarter de 
la tête du juste la condamnation de l'Eternel. L'effet métrique obtenu 
par ce nouvel exemple de débit syllabique est 1à encore tout simple- 
ment stupéfiant. 

Dans le n° XIV, Attendite popule meus (Psaume 77, 1-3) une 
sinfonia « sonnée » par quatre trombones et le continuo, prélude 
au discours du soliste. Ce noble, mais allègre portique, repris et 
« varié » en ritournelle, doit beaucoup à la Canzone gabrielienne 
(mordant des attaques, insistance des pulsations, rutilance des fanfares 
en imitation). Puis l’exhortation : « écoute Ô mon peuple ! » retentit, 
monologue spectaculaire qui, entrecoupé de mélismes impulsifs 
et syncopés (oris), pousse quelques belles incursions dans le registre 
grave. Et dans les dernières mesures, le chant qu’enflamme une 
sorte de délire sacré, s’exaspère sur des parcours furieux de doubles 
croches pour qu'israël n'oublie pas « ce que ses pères lui ont 7a- 
conté » (narraverunf). 

J'ai gardé pour la fin ces morceaux d’anthologie que sont Venite 
ad me (n° V) et Fili mi Absalon (n° XIII). Venite ad me (Matthieu 
XI-28, 30), peut être assimilé à une petite cantate pour ténor, de 
structure tripartite (la première section, très légèrement « variée », 
quant à la métrique et aux paroles, faisant l’objet d’un da capo). Véri- 
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table chant de triomphe entonné en l’honneur des différents modes 
d'écriture monodique, il exalte simultanément le récifatif, le stile 
cantando et l’arioso lyrique. La sinfonia d'introduction, tissée par 
deux violons sur les accords de la basse chiffrée et dont il faut signa- 
ler l'autonomie thématique est lourde de sentiment, d’affetto comme 
disaient les Italiens contemporains. L'appel du chantre s'élève ensuite, 
sur des figures pressantes, pour incliner presque aussitôt vers la 
réserve, vers la tendre gravité d’un discours intimiste (omnes qui 
laboravis). 

L'épisode central offre aux mots : « car je suis doux et humble de 
cœur » un magnifique échantillon de parlando liturgique, en fait 
habité aussi bien par le mélodisme orant de l’air spirituel allemand 
(liedstil) que chargé de la rhétorique de la monodie italienne (la chute 
de la récitation sur humilis corde que l’on jurerait tirée d’un mono- 
logue de l'Orfeo). Mais pour répondre aux intentions de la conclu- 
sion : et onus meum leve et alléger le fardeau du fidèle, la musique 
prend son essor et se régénère sur des guirlandes de madrigalismes 
ascendants, d’une merveilleuse plasticité. 

Fili mi Absalon (Samuel II, 19, 1) pour basse, est l’une des plus 
poignantes déplorations de toute l’histoire de la musique avec le 
Lamento d’Arianna. Comme dans Attendite popule meus, une 
sinfonia, confiée à quatre trombones à la splendeur sépulcrale, et 
à l'orgue positif, assume des fonctions dramatiques précises et nous 
prépare psychologiquement à la plainte du roi David qui, articulée 
syllabiquement sur les degrés de l’accord de sol mineur (notons dans 
ce profil le rôle tenu par le fa dièse) s'épand et s’exacerbe crescendo 
en de larges courbes « affligées » jusqu’à la limite du soutenable. Le 
verset médian : quis mihi tribuat, introduit par une seconde 
sinfonia aux scansions appuyées, aux « hoquets » douloureux (dans 
lesquels Moser croit deviner les gesticulations du fuyard Absalon 
retenu par sa longue chevelure à la branche d’un arbre) progresse, 
toujours clamé sur un débit syllabique et son cheminement reste 
émaillé d’accidents chromatiques. La conclusion, enfin, après un 
nouvel accès de désespoir (les cris fortissimo sur Absalon, Fili mi!) 
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se résigne avec les trois derniers appels qui s’éteignent progressive- 
ment dans le grave de la voix. L'auteur rejoint ici dans l’acuité tragi- 
que le Monteverdi du Combattimento et dispense des émotions 
souveraines aux esprits ouverts à la plus haute spiritualité. 


LE REQUIEM 


Les Musikalische Exequien (du latin exsequiae : obsèques), 
opus sept, sont nées comme les Cantiones sacrae d’une rencontre 
et d’une amitié. Nous avons dit, dans la biographie du compositeur, 
comment le Sagittarius fit la connaissance à Bayreuth, en 1619, du 
prince Heinrich Posthumus von Reuss, personnalité remarquable du 
parti luthérien, mais aussi mécène éclairé, et comment von Reuss, 
en 1635, avait demandé à son protégé d'écrire la musique de ses funé- 
railles. Douze sentences et prières tirées de la Bible — celles-1à même 
que l'intéressé avait pris soin de faire graver en lettres d’or sur son 
cercueil — fournirent la matière de ce service funèbre assez parti- 
culier que le Prince put, au demeurant, entendre lors d’une audition 
privée, quelques mois avant sa disparition. 

Malgré les difficultés nées de la guerre, le Requiem de Schütz est 
une liturgie d’apparat, une cathédrale sonore vibrant des « criail- 
leries » grandioses des antiphonies vénitiennes en sa seconde partie. 
Certes, les chapelles ont été décimées ou ruinées par les combats ; 
certes, les chantres et instrumentistes sont réduits au chômage ou à la 
portion congrue, mais célébrer la mémoire d’un ami cher est un 
devoir pour le maître saxon. Les misères de ces années sombres, il ne 
tardera pas à les déplorer avec les pauvres moyens du bord (quelques 
voix de solistes, un continuo) dans ses Petits Concerts spirituels. Pour 
l'instant, il entend vaincre les contraintes matérielles et ressusciter — 
une dernière fois peut-être — les fastes du passé. 

La coupe de l’ouvrage est, rappelons-le, tripartite. La première 
section, de loin la plus importante, est intitulée Concert in form 
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einer teutsche-begräbnis-Missa, et traitée comme une sorte de Missa 
brevis en langue vulgaire avec Kyrie et Gloria. Précisément, les 
sentences choisies par le Prince vont dans le sens des thèmes dévelop- 
pées par les oraisons du Missel. Dans le Kyrie, en mi mineur, trois 
sentences confiées aux solistes (favorit-sänger), alternent avec les 
trois invocations du chœur à six voix : Herr Gott, Vater in Himmel 
erbarm dich über uns — Jesus Christe, Gottes Sohn, erbarm 
dich über uns — Herr Gott heiliger Geist, erbarm dich über uns 
(« Seigneur Dieu, Père du Ciel.…., Jésus-Christ, Fils de Dieu... Sei- 
gneur Dieu, Saint-Esprit, aie pitié de nous ! »). La première sentence 
est attaquée par le ténor à la manière de quelque incipit de Psaume 
grégorien, puis suavement cantillée en trio (ténors I et IE, basse I) : 
« Nu, je suis sorti du ventre de ma mère; nu je m'en retournerai 
à nouveau d'ici-bas. Le Seigneur me l’a donné, le Seigneur me 
l'a repris, béni soit le nom du Seigneur! » Il faut admirer la 
valeur expressive que Schütz confère aux césures, aux pauses ponc- 
tuant le cours de cette récitation inspirée (Der Herr hats gegeben / 
Der Herr hat genommen / Der Name des Herren sei gelobet !). 
La seconde sentence (sopranos I et II, ténor I), nous vaut 
un bel élan du ténor sur le verbe Siehe ! (voyez !). La troisième dialo- 
guée, par l’alto et la basse I, procède de cet éloquent style imitatif en 
« duo », dont la production du Schütz de la maturité nous a laissé 
tant de témoignages. 

Le Gloria, également en mi mineur, offre les mêmes symétries de 
versets « solistes » et de répons « collectifs ». Les sentences 
paraphrasent les idées fondamentales de l’hymne de louanges, en 
insistant sur la perspective de la mort physique, pour entrevoir le 
glorieux avènement du Fils de l’homme, et nous laisser sur la récon- 
fortante image de la résurrection des corps, au Jugement dernier. 
Ces paraphrases sont en quelque sorte confirmées, fortifiées 
par les chœurs qui, toujours à six voix, représentent l'assemblée 
chrétienne réunie dans le temple, et renouent avec les mélo- 
dies et la forme strophique des cantiques protestants, Paroles et 
musique adhèrent à des certitudes inébranlables, à la sécu- 


108 


rité, à la paix dans la foi. La sentence initiale : Also Gott hat die 
Welt geliebt, dass er seinen eingebornen Sohn gab. (Ainsi Dieu 
a tellement aimé le monde qu’il a donné son Fils unique), est d’abord 
cantus extatique du ténor I —- nous pensons encore à une intonation 
grégorienne — puis les autres voix du Favorit-chor (sopranos I et II, 
alto, ténor IT, basse I) s’en emparent, et le discours s’anime, modelé 
sur une prosodie incisive. La seconde sentence (soprano II, ténor D 
est faite de tendres imitations thématiques, tout comme la troisième 
(Unser Wandel ist in Himmel) qui, confiée au soprano I et à la 
basse I, s’épanouit, après le bref recueillement de l'introduction, 
en de lyriques arabesques. La quatrième sentence (Wenn eure 
Sünde gleich blutrot wäre) qui est un duo de ténors, emprunte ses 
mélismes vigoureusement « détachés » et ses cadences dramatiques au 
stile concertato et, sur le chemin menant aux Kleine Geistliche 
Konzerte, retrouve les figures nerveuses des dialogues de 
l'Histoire de la Résurrection. Les paraphrases suivantes (n° 5, 6, 7) 
se succèdent sans que le chœur intervienne, À la grave cantilène 
de l’alto : Gehe hin mein Volk (Va mon peuple), qui regarde aussi 
bien vers le plain-chant que vers le solo d’oratorio, fait suite le mer- 
veilleux trio pour sopranos I et II et basse I : Die Gerechten Seelen 
sind in Gottes Hand (les âmes des justes sont dans la main du Sei- 
gneur). Aux réflexions désabusées de la basse : « (les justes) parai- 
sent morts aux yeux des insensés et leur fin est comptée pour 
mauvaise fortune et leur départ est tenu pour perte », s’oppose l’affir- 
mation éperdue de confiance que lancent inlassablement les deux voix 
féminines : « mais ils sont dans la paix ! » La septième sentence n’est 
pas moins prenante ; le chant du ténor I s'élève d’abord, pur arioso 
mystique, sur les mots Herr wenn ich nur dich habe (Seigneur si je 
n'ai que toi). Alto, ténor II et basse I se joignent alors à lui pour 
tisser une souple polyphonie, toujours traversée, sur les temps de la 
basse continue, d’imitations régulières, toujours dessinée sur des 
respirations expressives. Maiïgré cela, la paraphrase sublime est sans 
contestation possible la sentence n° 8 : Unser Leben währet sie- 
benzig Jahr (notre vie dure soixante-dix ans). Dans un tempo très 
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retenu les deux basses méditent sur la précarité de la condition 
humaine. Avec quelle précision les sinueuses mélodies n’épousent- 
elles pas la résignation du psalmiste pour s'affaiblir significativement 
au passage : so ist es Muh und Arbeit gewesen ! dont les « échos » 
et les silences — véritables procédés audio-visuels — isolent les 
mots clés du verset (Müh, Arbeif) en leur prêtant un relief 
saisissant et rendent spontanément une impression de peine et de 
labeur ! Mais avec la neuvième sentence, credo lumineux du ténor 
(Ich weiss dass mein Erlôser lebt}, les brumes se dissipent et 
l'évidence du salut éclate sur une chaîne de répétitions persuasives : 
« Je sais que mon Rédempteur vit, que mon Rédempteur vit! » 
La déclamation du soliste est ici monnayée sur une métrique en 
valeurs longues, qui renforce singulièrement le pouvoir du verbe. 

Le motet, Herr wenn ich nur dich habe — deuxième section des 
Musikalische Exequien — reprend le verset du Psaume 3 qu'utilisait 
déjà la septième sentence du Gloria. C'est ce verset que le Prince 
avait choisi comme thème de réflexion du sermon devant être 
prononcé à l’occasion de ses funérailles. Schütz revient ici au double 
chœur à huit et témoigne de son attachement à l'écriture de Giovanni 
Gabrieli. Mais cet attachement, il ne le manifeste plus de la même 
façon qu'en 1619. Nous avons dit combien le ton général du 
Requiem était celui d'un office, d’une liturgie, combien la matière 
musicale y était intimement associée à la symbolique des textes. 
Auparavant, le dialogue tendait à la joute spectaculaire ; le 
contraste dynamique était souvent considéré comme une fin en soi 
(sans porter d’ailleurs préjudice à la sincérité de l'expression). Dans 
le cas présent, Schütz est placé devant la réalité de la mort. Il 
n'y a plus deux groupes sonores qui s'affrontent en rivalisant de 
puissance, mais les deux voix d'un même concert conversant pour le 
repos d’une âme et la plus grande gloire de Dieu. C’est la houle des 
grands élans unanimes, c’est un déferlement d'espoir titanesque qui 
emportent ainsi la conclusion en une vague d’acclamations irrésis- 
tibles : « (Tu es mon Dieu) le réconfort permanent de mon 
cœur et mon héritage éternel ! » 
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Le Service funèbre se terminait sur la mise en terre du cercueil 
cependant que la Chapelle, dirigée par le compositeur, entonnait le 
Cantique de Siméon ; « Seigneur, permets maintenant à ton serviteur 
de partir en paix » (Luc II, 29-32). Schütz a confié le cantique 
proprement dit au chœur des « enfants des hommes » (à cinq 
voix). L'attaque du verset (Herr nun lüssest deiner Diener) revient 
encore au ténor, sur un profil qui est très exactement copié sur 
un incipit liturgique. Au-dessus de ce chant se déroulent les phrases 
pures et sereines d’un Chorus secundus qui évoque l’admission de 
l’âme du défunt dans le concert des élus. Deux séraphins (sopranos) 
et la beata anima (baryton), « postés au loin », répondent à la prière 
collective du Capellchor sur une mélodie d'une ineffable douceur : 
« heureux sont les morts qui meurent dans le Seigneur ; ils se reposent 
de leur travaux et leurs œuvres les suivent » (Apocalypse XIV, 13, 
Sagesse III, 1). C’est la vision des « âmes des justes débarrassées de 
leur enveloppe charnelle et goûtant le bonheur éternel dans la compa- 
gnie des esprits célestes et des Saints-Anges » que Schütz nous dit 
avoir voulu fixer dans cet épilogue visité par la grâce, et il ajoute avec 
une certaine candeur qu’il espère bien partager, un jour, les joies de 
l’Himmels-cantorei ! 

Quelques précisions, en guise de conclusion, quant à la réalisa- 
tion du Requiem. Pour une fois Schütz s’est montré avare de rensei- 
gnements, se contentant d'indiquer aux éventuels exécutants que « la 
Messe funèbre devait être confiée à six chantres, soutenus à l'orgue ». 
Les vicissitudes de sa charge lui ont sans doute dicté cette discrétion. 
L'interprète se trouve donc placé devant le problème de la recons- 
titution instrumentale, pierre d’achoppement sur laquelle butent par- 
fois les meilleurs. Il lui faut déchiffrer la pensée de l’auteur en 
s’aidant des coutumes du temps. À vrai dire, le caractère même de la 
partition nous permet d'affirmer qu’elle réclame la pompe et la 
variété de timbres d’un « concert brisé ». Outre l'ampleur formelle de 
Ja construction, la Messe — dans les tuiti et le Motet — dont nous 
avons souligné l’obédience gabrielienne — confessent une énergie 
communautaire qui ne peut tromper. Ce n’est que. rehaussées des 
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traits rutilants des cuivres ou des couleurs délicates des flûtes à bec 
et des violes que les Musikalische Exequien prennent leurs véritables 
dimensions. Il est en effet indispensable ici qu’un vêtement somptueux 
rende pleine justice à l’invention du créateur... 


LES PETITS CONCERTS SPIRITUELS 


Voilà assurément les plus déchirantes supplications — à la fois 
cris de ferveur et de détresse — qui aient été arrachées au cœur de 
l’Archicantor. Dans un état crucifié par les combats et mordu à nou- 
veau par la folie des grandes peurs médiévales, dans une société 
devenue veuve de l'Esprit, Schütz s’évertue, avec son évangélique 
charité, à conserver quelque occupation aux rares fantômes qui n’ont 
pas déserté sa Chapelle. Ainsi fait-il paraître en deux temps ses 
Kleine Geistliche Konzerte, le premier tome (vingt-quatre concerts) 
à Leipzig en 1636, le second (trente et un concerts) à Dresde, trois 
ans plus tard. L'ensemble offre des pièces pour un, deux, trois, quatre 
et cinq solistes, avec accompagnements de basse continue sur des textes 
allemands ou latins. Autrefois, l’art de Schütz exaltait la toute-puis- 
sance de Dieu en de monumentales « machines » polychorales qui 
mariaient l’ogive du contrepoint aux perspectives aventureuses du 
stile nuovo. A présent, pour des pages qui trouvent leur origine et 
leur raison d’être dans « les angoisses et les privations de la guerre », 
le compositeur tient compte des circonstances et se limite essentiel- 
lement aux ressources du Petit Concert spirituel. L'écriture, tout en 
se référant épisodiquement au sévère travail de la polyphonie 
luthérienne, porte toujours l'empreinte de la monodie affective 
du sud, ce qui nous vaut des commentaires de la Parole chargés 
d’une émotion souvent indicible. Les sonorités éclatantes les traits 
décoratifs des complessi à la vénitienne se sont tus ou ont fait place 
à la réflexion du théologien contemplant tant de destructions, déplo- 
rant tant de deuils. Pourtant, malgré le fardeau des épreuves 
personnelles, Schütz prétend encore réconforter, parler de consolation 


112 


aux affligés, faire luire, ne serait-ce qu'un moment, la petite flamme 
de l’espérance sur la toile de fond des exactions et des crimes, bref, 
exorciser les spectres qui hantent le cauchemar éveillé de tout un 
peuple. Mais en ce monde où les méchants prospèrent, où le meurtre 
et la haine demeurent impunis, alors que l’innocent est brisé par un 
mauvais destin, il est dur, même au croyant, de reconnaître la main 
d’un Dieu qui s’est voulu amour, et le pieux Capellmeister lui-même, 
malgré les convictions qui lui sont chevillées au corps, se prend par- 
fois, dans ces terribles moments, à douter de la miséricorde promise 
aux justes. 

Le premier recueil — opus octavum — dédié par l’auteur au 
magistrat Heinrich von Friesen auf Rôtha — est daté et signé de sa 
main « Dresde le 29 septembre. Anno 1636 ». Le second — opus 
nonum — est adressé, rappelons-le, au Prince Frédéric de Dane- 
mark et porte la mention autographe : « Dresde. En ce saint jour de 
la Pentecôte (2 juin) 1639 ». Schütz a poussé la modestie jusqu’à 
qualifier ces pages de « précurseurs » de ses véritables œuvres musi- 
cales (+ gleichsam als Vorboten meiner musikalischen Werk »). 
Une fois de plus, cette conduite lui est dictée par son attitude reli- 
gieuse, l'ambition de l’artiste s’effaçant devant l'inquiétude fonda- 
mentale du chrétien. Mais l’auditeur moderne, loin de ratifier un 
tel jugement, voit au contraire dans les Petits Concerts quelques-uns 
des plus extraordinaires moments de son inspiration et encore des 
documents irremplaçables sur la spiritualité des consciences dans 
l'Allemagne de la guerre de Trente Ans. 

Le groupe de Concerts à une voix du Premier Livre s’ouvre sur 
Eïile mich, Gott, zu erretten (O Dieu, hâte-toi de me délivrer !) 
dont le texte est emprunté au Psaume 70. Schütz y met 
en application avec une surprenante sûreté les principes de la décla- 
mation lyrique italienne. Aussi bien, a-t-il pris soin de faire précéder 
ce chant pour soprano de l'indication « in stylo oratorio », indica- 
tion qui doit guider l'interprète dans le sens d’un discours 
fondé sur la rhétorique, sur le mouvement oratoire (redne- 
rische Art) du récitatif. Les accents « parlés » de ce discours, 
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sont surtout sensibles dans la première partie du morceau qui coule, 
en son début, sur un profil quasi rectiligne, mais qui est conditionné 
par le pouvoir des mots et dramatiquement ponctué par les respi- 
rations oppressées d’un débit réaliste. Comme le remarque Egge- 
brecht, jamais Schütz n’est allé aussi loin sur les voies de la monodie 
expressive, à la rencontre de ses prédécesseurs florentins et vénitiens. 
Par la suite, ce parlando pathétique évolue vers l’arioso et le chant 
prend son envol sur de lyriques appels (hoch gelobt sei Gott! Mein 
Gott verzeuch nicht !) Sur le plan formel enfin, il convient de faire 
remarquer que les deux sections du concert sont séparées par un inter- 
lude (symphonia) que l’accompagnateur doit improviser au clavier, en 
s'inspirant de l'exemple des virginalistes. 

Le rayonnant numéro 2 : Bringt her dem Herren (Psaume 29), 
pour mezzo-soprano (ou alto), est une des très rares pièces qui confes- 
sent une allégresse sans nuage, sans aucune allusion aux malheurs du 
siècle. Le premier verset : « Fils de Dieu, rendez à l’Eternel honneur 
et gloire ! Alléluia ! » est lancé comme une fanfare par la soliste, 
puis de somptueux mélismes s’épanouissent dans les seconde et troi- 
sième sections sur les maîtres-mots du cantique (Herren, lobsingen). 
Notons encore l’exubérance du refrain : Aileluia! qui réapparaît 
comme un leitmotiv après chaque couplet et fait de cette composition 
un triptyque. Le morceau suivant : Ich danke dem Herrn von gan- 
zem Herzen (je louerai l'Eternel de toute mon âme) est confié au 
contralto et met en musique le Psaume 111. Malgré la détermina- 
tion qui anime les paroles, le chant progresse sur une thématique 
sinueuse, qu’assombrissent les chromatismes. Sous l’angle de 1a théolo- 
gie, Schütz paraît avoir surtout pris en considération la signification 
des derniers versets et, plus précisément, la recommandation : « la 
crainte de Yahvé est le commencement de la Sagesse, tous ceux qui 
l’observent ont une raison saine ». Aïnsi le pécheur peut-il mesurer 
le prix de ses manquements dans les désordres de la guerre. 

Le concert o süsser, o freundlicher, o gütiger Herr Jesu Christe 
(si bémol —- sol mineur) est indiscutablement le joyau du livre 1 
et l’un des plus bouleversants monologues imaginés par la piété 
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du maître de Kôstritz. L'œuvre est écrite pour ténor ou soprano et 
l'auditeur s’émerveille devant les trésors d'invention que Schütz a 
prodigués pour suivre pas à pas saint Augustin dans son chemi- 
nement spirituel (le texte utilisé est en fait une adaptation de Martin 
Moller) et structurer une page sublime, certes, quant à l'élan métaphy- 
sique du discours, mais qui n’obéissait à aucun plan formel précis. 
La musique scrute les intentions de la prière et en distingue chaque 
accent, guidée ou plutôt portée par la plus exigeante des ferveurs. 
La moindre inflexion du verbe fait mouche, le moindre dessin canta- 
bile élève le signe du symbole jusqu’au ciel, cependant que le style 
récitatif, à la croisée des chemins, s'interroge sur son avenir, s’éloi- 
gnant à tel moment de la rectitude d’une déclamation « sculptée » 
sur les syllabes, pour saluer le libre arioso de l'opéra et mieux répon- 
dre à l'enthousiasme ou au trouble avoué par les mots. Le solo 
s'ouvre sur l'extraordinaire montée chromatique : « O très doux, ô 
très aimable, 6 très compatissant Seigneur Jésus-Christ. » Sur 
un profil d’une poignante simplicité, lauteur laisse chanter ses 
sentiments les plus intimes et sa piété la plus subjective, chargeant 
chaque épithète d’une sollicitude qui prend littéralement l’au- 
diteur aux entrailles. Par la suite, il faut nous arrêter devant les 
effusions du parlando : « Combien nous as-tu aimés misérables 
humains », qui prête une attention poétique aux impératifs de la pro- 
sodie. Ainsi la disjonction de registre sur Wie hoch hast du uns, 
ainsi les épanchements affligés sur elende Menschen, ainsi la ten- 
dresse mystique que respirent les suaves geliebet (aimés), erlôset 
(rachetés), getrôstet (consolés).. Plus loin encore, l’exaltation du 
croyant connaît son paroxysme avec le cri lyrique : « Oh, que mon 
âme se languit de toi! » (O wie verlanget meinee Seelen !} qui s’enfle 
et s’exaspère — éperdu d'amour et d’impatience — sur un splendide 
parcours mélismatique. Bref, un chef-d'œuvre parmi les chefs- 
d'œuvre. 

Dans le groupe des pièces à deux voix, le concert n° 7 : Ihr 
Heiligen, lobsinget dem Herren (Chantez l'Eternel, vous ses fidèles, 
Psaume 30, 5-6), pour sopranos, ménage de vivants contrastes 
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selon l'humeur des versets. Aux < pleurs du soir » succède 
« l’allégresse du matin », cantillée sur de chaleureuses vocalises. Le 
numéro 10 : Schaffe in mir, Gott (Mon Dieu, crée en moi, 
Psaume 51, 12-14) est un duo pour soprano et ténor, qui vaut 
tant par les élans soulevant le chant de la voix féminine, que 
par la marche canonique sur la phrase : und gib mir einen 
neuen gewissen Geist (« et donne-moi un esprit nouveau et ferme »). 
Le numéro 11 : Der Herr Schauet vom Himmel auf der Menscher 
Kinder (L’Eternel, du haut des Cieux regarde les enfants des hom- 
mes), oppose de façon spectaculaire soprano et basse sur les versets 
2 et 3 du Psaume 14. Le mouvement en croches nerveuses qui se 
saisit du chant pour traduire la colère de Yahvé contre la « multitude 
égarée et pervertie » fait pièce au calme de la déclamation initiale. 
Pour le Concert n° 14, O hilf, Gottes Sohn /Christ Deus adjuva (O 
aide-nous, Christ Fils de Dieu !) qui présente une double rédaction, 
allemande et latine, Schütz a adapté et « varié » la mélodie d’un 
choral avec une rare maîtrise. Les chromatismes confèrent un relief 
particulier au vers Propter Passionem. Le muscien dépeint les souf- 
frances et la mort infamante que le Christ a acceptées pour la 
rédemption des hommes, en recourant à la symbolique que Bach 
emploiera bien souvent à Saint-Thomas de Leipzig pour évoquer 
des situations identiques. 

Les concerts à trois voix ne sont pas moins passionnants à com- 
menter. Le numéro 16 : © Herr hilf (O Seigneur aide-nous), pour 
deux sopranos et ténor, est une invocation pressante de coupe ter- 
naïre. L'esprit en est « médiéval » avec, pour l'appel « O Seigneur, 
accorde-nous ton soutien dans notre effort », des entrelacements et des 
répliques, d’une voix à l’autre, rappelant, d'assez loin, la technique 
du hoquet de l’Ars Nova. Le numéro 19 : Himmel und Erde verge- 
hen (le Ciel et la Terre passeront) sur le célèbre texte tiré de saint Luc 
(21-33) est un trio pour basses. Les voix masculines progressent sur 
un tempo solennel entrecoupé de silences éloquents. La gravité de 
ce chant hiératique attaqué en canon, illustre bien le caractère 
périssable de la création, tandis que la valeur permanente de l’en- 
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seignement de Jésus est accusée par une démarche moins « proces- 
sionnelle », qui-se distend sur les généreux mélismes du vergehen 
nicht conclusif (« mes paroles ne passeront point »). Une fois de plus, 
l'expressivité du compositeur aidant, la mise en œuvre musicale 
dépasse les limites du cadre qui lui était imparti et résonne aux 
oreilles du fidèle comme un avertissement, comme une mise en 
garde... 

Des quatre pages à quatre voix figurant au livre de 1636, la 
plus émouvante est, à coup sûr, l'hymne de Noël Ein Kind ist uns 
geboren (Un enfant nous est né), écrit pour soprano, alto, ténor et 
basse. La bonne Nouvelle est d’abord annoncée par le quatuor sur 
un balancement candide et ternaire de berceuse. En revanche, la 
phrase : « et il se nomme Merveilleux, Conseiller, Force, Héros, 
Père éternel, Prince de la paix » est enlevée sur d’insistants accents 
parlés. Avec quelle énergie les solistes ne travaillent-ils pas le qualifi- 
catif wunderbar (merveilleux) pour le scander obstinément en 
une guirlande de vivats triomphaux ! Dans ces procédés théâtraux, 
dans cette volonté de matérialiser l'enthousiasme, nous retrouvons le 
dramaturge du Magnificat latin, heureux de s’essayer au genre repré- 
sentatif, sans trahir pour autant les exigences du service divin. 
Dieu s’est fait homme et le mystérieux rayonnement du miracle dis- 
sipe pour un instant les ombres grimaçantes et les rougeoiements 
d'incendie de la catastrophe. 

C'est sur la paraphrase à cinq voix (deux sopranos, alto, ténor et 
basse) du cantique de Johann Leon : Ich habe mein Sach Gott heim- 
gestellt (J'ai confié mon destin à Dieu) que s'achève la première 
partie des Petits Concerts. Cette musique funèbre fut composée par 
Schütz à l'occasion du décès de sa belle-sœur, Anna-Maria Wildeck, 
survenu en août 1625, mais l'artiste en remania la première version 
pour l'insérer dans le Livre de 1636. Chaque strophe est bâtie et 
« variée » sur un basso ostinato. Le thème du choral (xvi' siècle — 


1. Il existe également de ce morceau une rédaction latine Meas dicavi res 
Deo. 
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Francfort-sur-le-Main) est exposé, au début, par le soprano et le 
ténor qui se répondent sur des profils très simples, dans le style imi- 
tatif habituel. Par la suite, ce motif apparaît sous des « éclairages » 
sans cesse renouvelés, aussi bien du point de vue de la mélodie, que 
de celui de la métrique et de la distribution vocale. Schütz, par ail- 
leurs, a souhaité que certaines strophes « collectives » soient confiées 
à la Chapelle à cinq voix plutôt qu’à l’ensemble de solistes !, Toute 
la partition baigne dans une atmosphère recueillie et ouatée, assez éloi- 
gnée des climats des pages précédentes. Dans ces effets crépuscu- 
laires de clair-obscur mystique, nous discernons les signes d’une orien- 
tation spirituelle nouvelle, dont les manifestations ne se feront 
pleinement sentir que bien des années plus tard. Schütz se refuse aux 
italianismes d'un chant individualiste, pour revenir à la simplicité 
d’une écriture plus austère, et retrouver quelque chose de la mentalité 
des Cantors de l'Allemagne du Nord. La strophe 10 : Ich hab hie 
wenig guter Tag (« J'ai peu de jours heureux ici-bas ») est, à cet 
égard, révélatrice : sur une courbe d’une douceur irréelle, ténor et 
sopranos échangent des propos discrètement embués de mélancolie, 
mais habillés, sur la fin, de calmes vocalises. Un décor est planté 
et nous croyons avoir sous les yeux une estampe représentant 
l’une de ces églises des landes de Basse-Saxe, sur lesquelles s’appe- 
santit un rude hiver, mais d’où monte chaque dimanche, la rumeur 
fervente de la communauté luthérienne rassemblée pour le Goïtes- 
dienst. Toute une dynastie de Capellmeister saura maintenir vivace 
cette magnifique tradition de la variation chorale, jusqu’à Buxtehude 
et Bach, qui lui rendra hommage dans sa Cantate n° 4 : Christ lag in 
Todesbanden…. 

Le premier solo du second volume, Ich will den Herren loben 
allezeit (Psaume 34, 2-5-7) est écrit pour voix de soprano. Le verset 
liminaire : « Je veux bénir le Seigneur en tout temps; constam- 
ment sa louange sera dans ma bouche », est affirmé avec force 
sur des traits nerveux. Mais cette énergie se dément par la suite, sauf 


1. Strophes 8, 14, 18. 
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pour l'acclamation : Alleluia ! qui revient, scandée en refrain, après 
chaque verset. Le cantique du Psalmiste est alors phrasé quasi recita- 
tivo sur des démarches moins allantes, sur une métrique qui n’est plus 
contrainte par les impératifs d’un tempo à tenir. Cependant pour 
rendre le symbole intelligible à tous, en le transposant en images sono- 
res, le soliste abandonne parfois la déclamation parlando pour des 
mélodies fleurissant en d’éclatantes vocalises (les mélismes qui souli- 
gnent la « joie des humbles »). Schütz chante ici la confiance qu'il 
garde dans la justice de Yahvé. Toutefois, la conclusion : « Et (il) 
m'a secouru dans ma détresse » trahit, me semble-t-il, une anxiété 
secrète, Le discours s’attarde, pesant sur chaque syllabe, et s’enfle 
pareil à un appel. Comme le Nôthen s'étire de déchirante façon sur 
des tenues pathétiques, lors de la reprise du verset ! Cette « détresse » 
qui retentit à nos oreilles en un véritable cri, ramène l’auditeur qui 
planait sur les cimes de la mystique à la dure réalité des faits, aux 
combats et à leur cortège de douleurs et de ruines. Et ce n’est pas 
l’entrain quelque peu mécanique d’un ultime Alleluia! enjolivé 
d'une broderie décorative, qui suffit à apaiser ici les appréhensions 
du croyant. 

Le concert n° 5, Ich liege und schlafe (Psaume 3, 6-9), est un 
monologue pour basse, le plus extraordinaire que Schütz aït jamais 
écrit pour ce timbre, avec les deux Symphonies sacrées, Fili mi 
Absalon (Livre de 1629) et Hütet euch (Livre de 1647). L'attaque du 
premier verset : e Moi qui m'étais couché et endormi » (la tradi- 
tion veut que le roi David ait eu l'inspiration de cette prière lors 
de sa fuite devant Absalon), suggère intuitivement le repos et le 
sommeil du juste, puis son brusque réveil — éclairé d’un changement 
de tempo et d’une magistrale modulation vers le mode majeur. 
L'ampleur de l’échelle musicale décrite est impressionnante ainsi que, 
dans les deux dernières mesures, les bonds de la ligne mélodique 
(doubles sauts de quinte et de quarte) sur lesquels le chanteur, au 
sortir de sa « torpeur » initiale, « reprend conscience ». Monteverdi 
lui-même n’eût pas rêvé pour l’église transposition plus colorée des 
principes de l'opéra. Au verset suivant : « Je n'ai rien à craindre de la 
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multitude qui se dresse de toutes parts contre moi », Schütz 
s'exerce avec le même bonheur au genre concitato (agité) et un 
parlando mordant, articulé en une succession de croches rapides, 
vient battre au rythme des mots : für viel Hunderttausende, et nous 
donner l'illusion de la foule des ennemis. Un nouveau contraste est 
ménagé avec la section centrale : Auf! Herr und hilf mir, hilf mir 
mein Gott! (« Levez-vous Seigneur et sauvez-moi, mon Dieu! ») 
qui est déclamée, forte, en une supplication éperdue. Puis, pra- 
tiquement sans transition, le discours court à nouveau en une diction 
véhémente, sur la phrase : Denn du schlügst alle meine Feinde auf 
den Backen/und zerschmetterst des Gottlosen Zühne. C’est la colère 
de Yahvé contre les méchants que la musique s'attache à écrire dans 
cet épisode. Avec quelle éloquence le chant n'’imite-t-il pas la let- 
tre du texte, matérialisant le mouvement de l’action en un flot 
de figures concrètes ! Nous percevons la violence des coups que le 
divin Juge assène aux impies meurtrissant le visage des uns, brisant 
les dents des autres (cf. le mélisme très orné sur Zühne). L’invocation : 
und deinen Segen über dein Volk s'élève ensuite en une large récita- 
tion lyrique. La voix du prophète, du héraut d'Israël appelle ici 
solennellement « la bénédiction du Seigneur sur son peuple ». 
Quant au Sela terminal il se distend majestueusement sur trois 
vocalises qui, malgré leur virtuosité, sont soulevés par un incompa- 
rable élan liturgique. 

Parmi les duos, Habe deine Lust an dem Herren (Mets en Yahvé 
tes délices) fait converser sopranos I et Il sur cinq versets du 
Psaume 37 (les deux premiers versets étant répétés en da capo par 
souci de symétrie). Le chant qui progresse sur les temps rigoureux 
de la basse y respire une animation alliée à une douce certitude pour 
s’étirer, en manière de conclusion, en un long chapelet d’Alleluias. 
Pourtant, en dépit de ses évidentes beautés, cette page ne peut soute- 
nir la comparaison avec le numéro XII, Meister, wir haben die 


1. Ce mot hébreu qui revient dans certains psaumes était un indicatif d’ordre 
musical à l'usage des exécutants. 
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ganze Nacht gearbeitet (Ré mineur), qui recourt à deux ténors 
et à un continuo d'orgue. Le texte, emprunté à saint Luc (5, 6), 
n'est autre que la réponse que Simon-Pierre adresse à Jésus au 
moment de la Pêche miraculeuse sur les bords du lac de Génézareth. 
Etant donné le caractère réaliste du verset, Schütz entend entretenir 
encore l'illusion du théâtre — tentation permanente du génie baro- 
que — par une représentation imaginaire où l’ouïe suppléera à la 
vue. La première section « Maître, nous avons travaillé toute la 
nuit. » est cantillée avec tout le recueillement désirable par les 
deux chantres qui échangent de strictes imitations sur un profil 
presque horizontal, dont il faut souligner la vocation liturgique. La 
musique excelle à mettre en scène la situation évoquée par l’évangé- 
liste, mais sans user de la riche panoplie du stile nuovo. C'est un 
tableau d’ «+ histoire sacrée » que Schütz brosse en fresquiste, 
en mystique et, bien entendu, en poète, rendant en quelques 
notes la calme atmosphère nocturne que le travail attentif des 
apôtres ne trouble guère. Mais avec le « et nous n'avons rien 
pris », le dialogue s’affaiblit et reste comme suspendu sur des 
< retards » significatifs (und nichts/und nichts/gefangen), pour 
s'éteindre sur une dernière répétition. Puisque le compositeur doit 
étroitement communier au sujet qu’il narre et se faire l'avocat de tou- 
tes les formes d'expression et d'émotion il n’est pas étonnant qu'avec 
lui, nous ressentions, dans nos cœurs et dans nos corps, la lassitude 
qui s'empare des pêcheurs après tant d’heures passées en vains efforts, 
que nous soyons étreints par le même découragement. Mais la foi 
soulève les montagnes et voici que la perspective du miracle ranime 
l'énergie défaillante des acteurs aux mots : aber auf dein Wort (« mais 
sur ta parole »). Le chant se ressaisit alors pour s’élancer sur les 
mélismes victorieux de l'ultime image : das Netz auswerfen. 
Le filet, jeté d’une main sûre, s’est déployé sur les eaux et déjà il 
paraît se refermer sur une multitude de poissons. 

Au sein de la production des pièces à trois voix, le numéro XX, 
Die Seele Christi heilige mich, en sol mineur, est le plus inspiré de 
tous les morceaux visités par la grâce. Jamais Schütz ne s’est fait aussi 
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persuasif, jamais il n’a atteint à cette simple grandeur, à cette 
émotion secrète qui sourd sous la suavité du motto mélodique. Sur 
un ‘tempo alangui, sur une démarche syllabique pénétrée de ten- 
dresse et de recueillement et articulée en valeurs longues, le musicien 
détaille les belles invocations — au mouvement iitanique — de l’an- 
cienne prière de communion Anima Christi, les rythmant librement 
au gré de ses convictions et de sa sensibilité. 

L'œuvre obéit — grosso modo — à un plan tripartite (de forme 
ABC). Les cinq premiers vers (« Ame de Jésus-Christ sanctifie-moi, 
Corps de Jésus-Christ sauve-moi, Sang de Jésus-Christ enivre-moi, 
Eau du côté de Jésus-Christ purifie-moi, Passion de Jésus-Christ, 
fortifie-moi ») sont prétexte à des cantillations monodiques de lalto 
(vers I et 3), du ténor (vers 2), de la basse (vers 4 et 5). L’effusion 
mystique se fait intense sur le troisième vers, avec la volupté signi- 
ficative de la mélodie qui fléchit comme pour une caresse — au verbe 
tränke mich ! (enivre-moi !). La seconde section s'ouvre sans transi- 
tion sur le tutti : © lieber Herr Jesu qui s'épanche d’abord homo- 
phoniquement pour éclater in fine en un bouquet de pressants appels 
échangés par les trois solistes : erhôre, erhôre mich (excauce, exauce- 
moi). D'ailleurs, le cours de cette séquence est comme ponctué 
par le retour des mêmes paroles sur un nouveau profil thématique qui 
s’exacerbe successivement au ténor, à l’alto, et à la basse, en une 
chaîne d’adjurations entêtées, et qui revient en conclusion après un 
troisième épisode s’écartant du phraser liturgique pour la doxo- 
logie nerveusement déclamée : « Je te loue et te célèbre dans les 
siècles des siècles. » 

Parmi les quatuors, deux pages forcent notre admiration. Le 
numéro XXIV 1st Gott für uns emprunte son texte à l’épître de 
saint Paul aux Romains (8, 31-34). L’exhortation initiale : « Si Dieu 
est pour nous » est lancée comme une interrogation par Îe soprano, 
les autres solistes s’empressant d'y répondre avec une assurance bien 
accordée à la suite du verset : « Qui peut être contre nous ? » (l’enté- 
tement des répliques sur wer mag). À ce bel échantillon de 
concertato vocal, s'oppose le parlando psalmodique et homopho- 
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nique du tutti : Welcher auch seines eigenen Sohnes hat verschonet 
nicht... (« Lui qui n’a pas épargné son propre Fils... »), curieusement 
monnayé sur des alternances de valeurs longues et brèves. C’est le style 
« épître >» du compositeur qui prévaut avec ce passage un style 
vigoureux, analytique, objectif, dans son processus théologique, bref 
forgé à l’image de saint Paul, de son infatigable tempérament, 
de son intransigeante logique. De telles références nous entraînent 
loin des climats passionnés, de l’individualisme pathétique des pre- 
miers Concerts de 1636. Pourtant la phrase Wer will verdammen ? 
réintroduit une animation fiévreuse. Les répliques fusent alors volon- 
taires, les échos jaillissent, soulignés par une métrique impérieuse 
(NP J4). Le Sagittarius endosse, une fois encore, l’habit de homme 
de théâtre en faisant comparaître, pour les acquitter aussitôt, 
les élus du Seigneur que l'arbitraire de la justice des hommes ne 
peut condamner. La guirlande d’Alleluias conclusifs cède enfin, 
sous de savoureux archaïsmes madrigalesques, à l'ivresse de sa 
propre allégresse. Le numéro XXV, Wer will uns scheiden von der 
Liebe Gottes ? (Qui nous séparera de l’amour de Dieu ?) poursuit la 
paraphrase de la même épître (8, 35, 38-39). Il présente, en sa pre- 
mière partie, sur le mot Verfolgung (persécution) d’étonnantes 
cadences, dont les vocalises sinueuses, à la métrique irrégulière, 
respirent l’âpre parfum des motets de l’Ars nova, puis, en contraste, 
des jeux d’imitations mi-passionnées, mi-extatiques, sur la suite de 
lénumération : Oder Hunger, oder Blôsse, oder Gefährlichkeit…. 
(« ou la faim, ou la nudité, ou les périls. ») La seconde partie est 
encore plus attachante, avec l’emportement de la déclamation : 
« (car je suis convaincu) que ni mort, ni vie, ni anges, ni principautés, 
ni présent, ni futur, ni puissances, ni hauteur, ni profondeur, ni rien 
d'autre de ce qui a été créé... », durant laquelle le ténor conduit le 
discours avec autorité, chacune de ses affirmations étant réper- 
cutée en écho par ses partenaires (notons, entre autres, une première 
montée de la récitation qui se résout sur un Ja ! lyrique, puis l’inflé- 
chissement soudain — et la chute de tension — de la mélodie sur le 
mot Tiefe (profondeur), enfin l’exaltation visionnaire qui se saisit du 
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chant aux paroles : noch ein andere Creatur). Ce concert est bien 
une nouvelle et éloquente illustration du < paulinisme luthérien » 
(Moser). 

Le groupe terminal des pièces à cinq voix me semble, de la même 
façon, dominé par deux pages exceptionnelles. Le numéro XXVIII, 
Sei gegrüsset Maria (sopranos I et IL, alto, ténor et basse), est une 
transposition très suggestive de la scène de l’Annonciation (saint Luc, 
1, 28-38). Le dialogue entre l’Ange (alto) et la Vierge (soprano) 
manifeste, sous sa suavité mélodique, d’évidentes dispositions « repré- 
sentatives ». À cet égard, la spontanéité des réponses de Marie à la 
salutation de l’'Envoyé — de la stupéfaction à la surprise anxieuse 
(« Comment cela se fera-t-il, puisque je ne connais point d'homme ? ») 
— est génératrice d’une profonde émotion. Comme Schütz, par ail- 
leurs, a pris soin d’encadrer les répliques de ce dialogue d’une double 
symphonia instrumentale à S, et de conclure sur le chœur Sie, ich 
bin des Herrn Madg, Alleluia ! également à cinq parties, il n’est 
pas interdit d’assimiler la partition à un oratorio en réduction. En 
revanche, avec le numéro XXXI, Aufer immensam, Deus, aufer 
iram (soprano, alto, ténors I et II, basse), notre musicien revient, 
en prenant congé de son public, aux tragédies du temps et à la 
pénitence, dans Pespoir de désarmer la colère divine avec une ultime 
imploration. Ce concert qui utilise un hymne de Georg Klee (1541) 
offre une coupe strophique, comme son homologue du Livre I, 
Ich hab mein Sach Gott heimgestellt. C’est le cortège des misères de 
la guerre, gravé par Jacques Callot, qui se devine à l’arrière-plan de 
cet appel à la miséricorde suprême, malgré la volonté d’exorcisme 
du maître saxon. Celui-ci stigmatise le mal et la souffrance par le 
moyen de singularités harmoniques qui rappellent la manière des 
Cantiones sacrae mais satisfait aussi à son goût de la symbolique des 
nombres, aux mots #rinus et unus. Une telle péroraison porte très 
haut vers le ciel la contrition du Sagittarius et retentit comme la 
plus instante des prières pour la paix. Une paix que l’Allemagne et 
l’Europe attendront hélas pendant près de dix ans. 
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LES SEPT PAROLES DU CHRIST EN CROIX 


« Les Sept Paroles que notre bien-aimé Sauveur et Rédempteur 
Jésus-Christ prononça sur l’arbre de la coix » occupent une posi- 
tion centrale dans la production de Schütz puisqu'elles furent écrites 
vers 1645 (selon E.-H. Müller) et permettent de mesurer le chemin 
parcouru par le musicien dans le domaine de l’oratorio depuis la 
Résurrection de 1623. En vingt-deux ans les principes et la termi- 
nologie de la représentation sacrée n'ont pas cessé d'évoluer et 
les maîtres de chapelle romains guidés par Luigi Rossi et Carissimi 
imaginent à présent des Histoires bibliques particulièrement sugges- 
tives qui habillent les épisodes célèbres de l’Ancien Testament d’un 
lyrique passionné, voire sensuel (quand les circonstances s’y prêtent), 
bref qui tendent toutes à la dramatisation et à l’humanisation du senti- 
ment religieux. Bien entendu, une telle évolution n’a pas échappé 
à la curiosité de Schütz et, dans cette perspective, les Sept Paroles 
témoignent également de préoccupations novatrices, résonnent 
d’échos pathétiques et s’efforcent d’inscrire dans une mise en scène 
tragique la Chronique du Golgotha. Seulement, la probité intellec- 
tuelle de l’auteur met bon ordre à tout errement affectif. Une fois 
encore, le Capellmeister analyse les audaces du présent à la 
lumière du passé. L’expressivité de la déclamation monodique épouse 
l'itinéraire d’une spiritualité altière, celle d’un artiste qui, plus que 
tout autre, mérite d'être appelé le « grand médiateur entre deux 
époques radicalement divergentes »… 


Analyse : 


Les textes — tirés des évangiles — semblent avoir été cités de 
mémoire par le compositeur, ce qui expliquerait certaines petites 
inexactitudes (ainsi le passage où Schütz se méprend sur la signifi- 
cation du mot hysope). Le manuscrit offre en exergue un quatrain 
admirablement accordé à l'esprit de l’oratorio. 
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Lebstu der Welt, so bistu todt, 

Und kränckst Christum mit schmerzen 
Stirbst’aber in seinen Wunden rot 

So lebt er in deinem Hertzen. 


(Si tu vis pour le monde, alors tu es mort 

Et tu rends le Christ malade de douleur. 

Mais si tu veux bien mourir avec lui et partager ses rouges plaies 
Alors il vivra dans ton cœur.) 


Les onzes sections qui le composent se succèdent dans l'ordre sui- 
vant : 


x , 


1° Zntroïtus : Chœur à cinq voix (soprano, alto, ténors Ï et IH, 
basse) Da Jesus an dem Kreuze stund… (Alors que Jésus était 
attaché à la Croix) en mi mineur *. 

Schütz se réfère ici à la stricte polyphonie de ses maîtres, rehaus- 
sée, il est vrai, des accords du continuo. Les voix progressent et 
compatissent aux « amères souffrances » (bitterm Schmerzen) de 
Jésus sur des profils austères qui ne consentent qu’à de très rares 
dessins mélodiques (notons les inflexions du chant sur Kreuze et 
Herzen qui éclairent de sobres effets les signes du symbole). 


2° Symphonia à cinq voix : Cet interlude instrumental, à l’écriture 
verticale, aux démarches assorties d’ambiguïités harmoniques d’un 
heureux effet, à l’expression noblement affligée, et qui revient en 
da capo à la fin de la récitation des versets sacrés, reprend à son 
compte les formules de la canzone chère aux musiciens de Saint- 
Marc à Venise. Arnold Schering y voyait « le rideau qui sépare la 
Tragédie du Golgotha du monde extérieur ». Schütz retrouve ici tout 
naturellement le vocabulaire d’un style qui lui fut quotidiennement 
familier durant de longues années. L’instrumentation n’en est pas 
précisée, mais si nous nous reportons aux habitudes du temps, il est 


1. C’est là la tonalité dominante de l'ouvrage. 
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évident qu’une telle page doit être « sonnée » par un quintette de 
cuivres (cornets, trompettes, trombones). 


3° à 9° : Les Sept Paroles du Christ proprement dites : 


a) Vater, Vater vergieb (Père, pardonne-leur). 

b) Weib, Weib, siehe... Johannes, Johannes siehe (Femme, femme 
vois... Jean, Jean vois..). 

c) Wahrlich, ich sage dir (En vérité, je te le dis). 

d) Eli, Eli. Mein Gott, mein Goit (Eli, Eli... Mon Dieu, Mon 
Dieu). 

e) Mich dürstet (J'ai soif). 

f) Es ist vollbracht (Tout est accompli). 

g) Vater, Vater, ich befehle (Père, Père, je remets). 

D’emblée une remarque s'impose à propos de la narration de 
l'évangéliste. Cet emploi est alternativement « distribué » à l’alto, 
au ténor I et au soprano, afin qu’en chaque circonstance le timbre de 
la voix choisie réponde le mieux aux intentions du texte. Aux 
moments les plus pathétiques, le compositeur n’a pas hésité à recourir 
au chœur à quatre voix, les lignes d’un contrepoint extrêmement 
dépouillé entourant alors chaque mot de la récitation de l’historicus 
d'une espèce de halo mystique qui se marie merveilleusement à la 
grandeur de la scène évoquée. Certains ont vu dans cette fonction 
du quatuor vocal le symbole de l’humanité repentante s’affligeant 
devant les épreuves du Sauveur. De ces différents modes de déclama- 
tion je retiendrai plus particulièrement l'épisode : Es stund aber bei 
dem Kreuze Jesu (Près de la croix de Jésus se tenaient... ») imparti au 
premier ténor et qui se charge, sur une courbe dolente, de toute 
l’affectueuse sollicitude de Marie-Madeleine envers le corps meur- 
tri du Crucifié. Il n’existe peut-être pas, dans toute l’histoire musi- 
cale du XVII siècle, de monologue rayonnant d’un aussi pur éclat 
liturgique. 

À cette monodie inspirée fait écho la ferveur contenue de l'ultime 
récit und als er gesagt hat (« et ayant dit ces mots ») confiés au chœur 
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à quatre voix. La transposition musicale des derniers instants du Christ 
fournit à Schütz l’occasion de développer une antithèse mystique. Le 
chant s’infléchit d’abord sur les mots : neiget das Haupt (« Il inclina 
la tête »), puis s'élève curieusement pour le : gab seinen Geist auf 
(« et rendit l'esprit >). Moser a émis une séduisante interprétation 
du symbole qu'il faut lire dans cet épilogue. La tête du mourant 
s’affaisse vers la terre avec le dernier soupir, mais l’ême du Fils 
de Dieu s’élance vers le Ciel, soutenue par les Anges. 

Les paroles de Jésus (ténor II) s’évadent, pour leur part, du 
simple récitatif accompagné pour une cantillation noblement dra- 
matique (Lamento-stil) qui entrevoit la vocalité de l’arioso. Pour 
les soutenir, le chant des violes se joint à l'orgue; par 
ce moyen, le compositeur a voulu mettre en lumière la transcen- 
dance divine du Sauveur, opposée à l’humaine nature. Les préfé- 
rences du musicien vont ici sans équivoque au style expressif 
des mélodramatistes italiens. Son attitude, sur ce point, a bien évolué 
depuis l’Oratorio de Pâques, aux bicinia volontairement archaïsants. 
Les premiers appels (Water, Vater, vergieb... et Weib, Weib, siehe...) 
s'élèvent ainsi avec difficulté. C’est bien la voix d’un agonisant qui se 
fait entendre, en une déploration bouleversante que l'effort et la las- 
situde entrecoupent de respirations douloureuses. Le dialogue avec 
les deux larrons baigne ensuite dans une merveilleuse lumière crépus- 
culaire — préfiguration de la gloire céleste promise au malfaiteur 
repentant. La prière de celui-ci (rôle tenu par une basse alors qu’une 
haute-contre est souhaitable pour l’autre emploi), dessinée sur une 
vibrante scansion, amène, par contraste, la réponse du Sauveur qui 
s’attarde sur une affirmation d’une surnaturelle sérénité (in Paradeis 
sein / in Paradeis sein). Mais c’est avec le cri de détresse : Eli, Eli 
lama sabacthani? et sa traduction allemande : Mein Gott, mein 
mein Gott, warum hast du mich verlassen (« Mon Dieu mon Dieu 
pourquoi m'as-tu abandonné? ») que le discours du soliste se 
charge d’une émotion vraiment insupportable. Comme le découra- 
gement, l’accablement — et peut-être aussi le reproche — sont per- 
ceptibles dans cette interrogation qui s'étire et « gémit » sur des chaî- 
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nes de répétitions funèbres (plus ou moins « variées » rythmique- 
ment) ! C’est l’infinie tristesse du Fils de l’homme qui se donne libre 
cours, à l'heure où le Père lui-même paraît être indifférent à sa 
Passion. En revanche le mich dürstet trahit, sur un motif sinueux 
et chromatique, les tourments physiques du corps qui ressent ici 
la contrainte de la soif. Puis le es ist vollbracht nous entraîne à 
nouveau sur les cimes de la plus haute mystique. La déclamation 
d’abord articulée assez vivement en croches et noires, se « désincarne », 
se fixe en quelque sorte sur une augmentation métrique qui appré- 
hende littéralement l’Eternité. Enfin, introduit par l’éloquent rief 
Jesus laut (« Jésus cria d’une voix forte >), vient le dernier mono- 
logue : « Je remets mon âme. » qui accuse, plus encore que les 
précédents, l’épuisement du Supplicié. Notons ici les ruptures symp- 
tomatiques de la déclamation Ich befehle / meinen Geist / in deine 
Hünde / in deine Hande, la gravité de l’accompagnement des violes 
suggérant, à chaque pause, la difficile respiration de l'agonisant. 
Pourtant, c’est bien dans la paix que s'éteint la voix du Rédempteur, 
au terme d’un ineffable piano. 


10° Symphonia à cinq voix : comme au 3° 


11° Conclusio : Chœur à cinq voix : Wer, wer, Gottes Marter 
in Ehren hat (« Celui qui contemple et honore la Passion du Christ »). 


Nous retrouvons l'écriture du portique liminaire. Mais le sacrifice 
est maintenant accompli et la musique pressent la gloire de Pâques. 
Aussi s’affirme-t-elle sur une prosodie beaucoup plus énergique, sur 
des accents beaucoup plus vigoureux. Les premiers mots (Wer, wer… 
Ehren hat) font l’objet d'un massif tutti qui, phrasé syllabiquement, 
réapparaît dès la mesure 9. Le double Wer est ainsi martelé avec 
une belle ardeur sur des valeurs longues. Vers la fin, il faut saluer, 
dans le même ordre d'idées, l’insistance de la promesse faite au 
fidèle : und dort in ewigen Leben (« et plus tard dans la vie éter- 
nelle ») qui se tait sur un point d'orgue de mi majeur’. Pour ne 
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durer qu’une vingtaine de minutes, %es Sepr Paroles vivent inten- 
sément la Crucifixion et méritent de prendre place parmi les plus 
belies « actions sacrées » du xvu° siècle, 


LE DEUXIÈME LIVRE DE SYMPHONIES SACRÉES 


En avril 1644, Schütz, en faisant ses adieux au Danemark, laissait 
en cadeau au prince héritier Christian le manuscrit des Symphonies 
sacrées II. Mais revenu en Saxe, notre compositeur dut, au lieu de 
songer à l'impression de cette nouvelle collection, parer au 
plus pressé et assurer la survie du corpus musicum. Aussi n'est-il 
pas surprenant qu'une période de trois ans se soit écoulée avant 
que l'édition en question puisse voir le jour. 

Les pièces de ce second volume entretiennent de nombreux rap- 
ports, comme le titre le laisse supposer, avec le premier recueil et 
restent déterminées par les libres choix de la déclamation monodique. 
Sur trois points pourtant, les morceaux en question, au nombre de 
vingt-sept, se différencient de leurs aînés, et nous laissent pressentir 
un changement dans l'attitude et la poétique du compositeur. Le 
latin est abandonné pour l'allemand ; une orientation nouvelle est 
donnée à la récitation qui s’éloigne souvent du parler « à l'italienne » 
pour l’arioso lyrique et le mode oratorio, le chant épousant le mou- 
vement d’un discours plus ample et d’une méditation plus soutenue ; 
enfin voix et accompagnement instrumental s’interpénètrent en pet- 
manence. Le numéro I du livre, Mein Herz ist bereit (mon cœur 
est affermi) qui, tiré du Psaume 57, requiert la voix d’un soprano 
ou d’un ténor, est dans sa structure et son mode d'expression, un 
authentique Petit Concert, très voisin des pages de 1636 et 1639. Le 
premier verset est attaqué sur une cantillation énergique mais aus- 
tère, puis, par contraste, le soliste habille l’exclamation : Wach’auf 
meine Ehre, de mélismes mâles, de traits impétueux, ornements qui 
sont aussitôt renvoyés et travaillés en « écho » — sur un mouvement 
de danse — par la symphonie des violons. L'épisode central est 
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prétexte à une belle opposition dynamique : après s'être assoupi 
un instant le chant se réveille sur les vigoureux accents de la louange : 
Herr ich will dir danken… L'action de grâce débouche ensuite sur 
l’'émouvant verset : Ich will dir lobsingen, qui court sur des rythmes 
mobiles, en une guirlande de répétitions obstinées, toujours entou- 
rées des imitations attentives des violons. Pourtant, la conclusion 
voit le retour d’une déclamation apaisée — notée tarde — qui 
s'affirme pour reconnaître la vérité de Dieu et qui s’identifie alors 
sur un large dessin mélodique, à la lente marche des nuages dans le 
ciel (die Wolken gehen). 

On ne peut rêver plus beau monument élevé à la gloire de la voca- 
lité concertante que le numéro III : Herr unser Herrscher, nouvelle 
illustration musicale, en Fa majeur, du Psaume 8. L’auditeur s’éton- 
nera peut-être de rencontrer chez un homme de soixante ans, et 
alors que la paix était toujours refusée à sa « chère patrie », cette 
exaltation lyrique, cette abondance d'images éclatantes ou suaves, 
cette hardiesse dans la mise en œuvre plastique du verbe. Les ini- 
tiatives des Italiens les plus avisés dans le domaine de la Cantate sont 
ici acclimatées au bénéfice de nouveaux maîtres : le luthéranisme et 
le génie prosodique allemand. 

Le morceau présente le plan formel suivant : A-BC-D-EF-A, les 
sections ABC d’une part, et EFA d’autre part, encadrant l'épisode 
D qui porte les intentions les plus profondes de l’auteur. La sec- 
tion À : « O Yahvé notre Dieu, comme ton Nom est magnifique 
sur la terre! » qui vit d’un entrain contagieux et qui réapparaît en 
da capo pour la conclusion, est ponctuée par les accents mordants 
du continuo et de la symphonia de violons. Le vocabulaire du musi- 
cologue est pauvre à traduire tant de généreuse ferveur, tant d’enthou- 
siasme inspiré. L'exclamation : Wie herrlich ist dein Nam’ !, en 
particulier, d’abord scandée comme un vivat, s'envole ensuite sur 
des coloratures ivres d'espace pour saluer le nom de l'Eternel confor- 
mément aux lois de la symbolique. Faisant suite à cette rayonnante 
entrée en matière, la section : da man dir danket in Himmel. Aus dem 
Munde.. coule sur un débit beaucoup plus modéré et, à l'évocation 
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des « jeunes enfants à la mamelle », assume de bien tendres senti- 
ments, discernables dans les délicates figurations dessinées par le 
mot Säuglinge. Mais le discours s’anime à nouveau pour tresser 
de splendides vocalises — à la vocation toute instrumentale — sur 
le mot Sfernen (étoiles), parcours que les violons s’empressent de 
reprendre à leur compte en accompagnement. Après cet hommage 
rendu aux astres — tirés par Dieu du néant — l'épisode central : 
Was ist der Mensch ? s'apaise pour réfléchir sur la destinée humaine 
et se rapprocher d’une expression « parlée » (il faut signaler la pro- 
gression du verset sur une diction interrogative qui reste comme fixée, 
après chaque question, sur de troublantes césures, nouveaux et 
excellents exemples de la souplesse de la métrique schützienne). Dans 
les derniers versets, voix et instruments en viennent à un véritable 
dialogue, car la récitation du soliste, au lieu d’avancer continûment, 
est monnayée par fragments de phrases. À chaque bienfait du 
Seigneur énuméré par le chantre, répond la ritournelle que les 
violons empruntent au chant, celui-ci étant toujours rehaussé d’agré- 
ments aux moments opportuns (krônnen, Fisch in Meer). La dernière 
figure : und das Meer gehet se distend sur un double mélisme 
virtuose. Aux ornements serrés et rapidement battus sur Meer, qui 
rendent la mobilité quelque peu monotone du flot, succède une 
ample, une étrange courbe qui détache le verbe gehet sur des pro- 
fils « intrigués », afin de nous faire entrevoir la mystérieuse faune 
peuplant les profondeurs de l'océan. 

Avec les symphonies VI et VII : Ich werde nicht sterben et Ich 
danke dir Herr — toujours écrites pour soprano ou ténor — Schütz 
sacrifie encore à la formule du diptyque qu’il affectionne parti- 
culièrement. Le texte est un « montage » habile, fait d'extraits des 
Psaumes 118, 111, 116, etc. et paraphrase longuement le thème 
de l’immortalité de l’âme et de l’amour que Dieu ne cesse de porter 
à ses créatures. Il n’est pas impossible que le musicien ait conçu ces 
deux pages peu après la grave maladie qui mit ses jours en danger 
durant l'hiver 1640-1641. 

L'attaque du premier volet : « Je ne mourrai pas mais vivrai », 
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travaillée sur un matériau récalcitrant, paraît fait taire d'emblée les 
appréhensions du chrétien face au problème de lEternité. Elle 
est d’ailleurs rigoureusement « imitée » par une longue ritournelle 
des violons, dont les « répons » mécaniques annoncent le concerte 
pré-classique. Mais cette cantillation opiniâtre tourne court dès que 
la prière dénonce la détresse du pécheur. La déclamation serpente à ce 
moment sur des thèmes sinueux pour déplorer les angoisses de la 
mort, puis, après une pause expressive, reprend lento et piano pour 
une incursion dans la tessiture grave et nous met en garde, sur 
un intervalle discordant, contre les « tourments de l’enfer ». Le 
passage : « j'allais dans les gémissements et la misère » s’attarde 
sur des démarches désolées (le mot Jammer est éclairé d’une doulou- 
reuse inflexion vers sol mineur, le mot Noth d’une chute de sixte). 
Les deux derniers versets sont enfin dramatiquement structurés en 
courtes séquences parlando ou arioso. Ainsi est maintenue chez 
lauditeur l'illusion d’entretien entre le juste et Dieu : 


Ich rief an der Namen der Herren / O Herr, o Herr, o Herr/ 
Errette meine Seele, errette meine Seele/ Und der Herr antwortet mir 
Und half mir/ Aus allen meinen Nothen. 


Le génie représentatif de l’Archicantor se manifeste dans le jeu 
des éclairages dynamiques, dans les reliefs de la métrique, dans la 
requête aiguë de l’expression. Les implorations éperdues : « O Dieu, 
sauve mon âme ! » débouchent sur la vitalité de la « réponse » du 
Seigneur, enlevée sur des accents nerveux et relevée des joyeuses 
imitations des violons. Néanmoins, sous la détermination des accents 
de la montée : « et il m’a délivré de tous les maux », il est loi- 
sible de lire le souvenir de la maladie vaincue. 

Le second volet : « Je te remercie Seigneur » s’ouvre sur une réci- 
tation d’une suavité séraphique. A la répétition du verset dans le 
registre grave, les violons font entendre leur douce voix, et soutenu 
par eux, le chant nous conduit sur les chemins de la confidence mys- 
tique. Puis l’effusion cesse avec les versets suivants qui célèbrent la 
victoire de l'Esprit sur la mort avec une ardeur irrésistible. La 
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tenue lyrique : « Loue ton Seigneur ô mon âme », qui mène à 
l’épanchement affectif : « et n’oublie pas tous ses bienfaits », inter- 
rompt ces rythmes conquérants. Mais les paroles : der dir alle deine 
Sünde vergibet (« il t'a pardonné toutes tes iniquités ») voient le 
retour d’une prosodie découpée sur une métrique agitée de traits 
saccadés, de mélismes véhéments (krônet; frühlich) et toujours 
étroitement démarquée par l’accompagnement des violons. Enfin, 
Schütz réintroduit en conclusion les accents pressants de l’exorde : 
Ich werde nicht sterben. La symbolique trouve évidemment son 
compte dans ce nouveau souci de symétrie formelle... 

Le numéro XI : Hütet euch (saint Luc 21, 34-36) fait appel à une 
basse solo. C’est à mon sens la pièce maîtresse du recueil et, à coup 
sûr, l’une des pages où le musicien a interrogé les Ecritures en 
« voyant ». Le climat spirituel qui prévaut ici est celui d’une gravité 
hiératique (gravité, qui a incité Moser à comparer l'ouvrage à 
quelque effigie de Christ pentocrator), associé à un sentiment de 
sourde menace. Schütz a magistralement modelé son inspiration 
sur la signification de la parabole (il s’agit du discours prononcé par 
Jésus sur la ruine de Jérusalem et le second avènement du Messie). 
Après un court et sombre prélude instrumental tissé par les violons 
et le continuo, la voix du chantre s’élève pour l’exhortation solen- 
nelle : « soyez sur vos gardes ; que vos cœurs ne s’alourdissent pas 
dans la débauche, l’ivrognerie et les soucis matériels, et que ce jour 
ne tombe pas sur vous à l’improviste comme un filet, car il atteindra 
les habitants de la terre entière. Aussi veillez en tout temps et priez 
pour que vous ayez la force d'échapper à tout ce qui va arriver et 
de vous tenir droits en présence du Fils de l'Homme ». Le rythme du 
discours ne cesse pas d’être pressant, avec des équivoques, des 
velléités de danse sacrée, et tout en accusant de soudains chan- 
gements de régime, pour le plus grand profit de la prosodie. Les 
images de la symbolique sont particulièrement allusives : ainsi le 
« souci de la nourriture » (Sorge der Nahrung) est-il distingué par 
une extraordinaire tenue de note; ainsi la rapidité brutale du 
retour du Christ (und komme dieser Tage schnell über euch) est-elle 
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rendue par un débit frénétique, par un parlando qui se précipite 
en une cascade furieuse de doubles croches. Plus loin, la mobilité 
chorégraphique de l'épisode : so seid nun wacker allerzeit, que les 
violons commentent dans l’habituel style imitatif, conduit au Portato 
liturgique : und betet, qui revient avec insistance sur une inquiétante 
augmentation. 

Le numéro XII, également écrit pour basse solo, médite le Cantique 
de Siméon dans une pénombre mystique qui pourrait être à l’origine, 
si la place ne nous était pas mesurée, d’une confrontation avec 
Rembrandt. La phrase : Herr nun lässest du deiner Diener in Friede 
fahren est coulée en une étrange cantillation qui, au verbe fahren 
{partir}, « erre » par deux fois, sur d’extraordinaires chaînes de 
vocalises. Tout le morceau respire, au reste, une atmosphère de 
spiritualité aventureuse, discernable aussi bien dans la progression 
chromatique du passage wie du gesagt hast — rehaussé du dialogue 


en échos des violons que l’on jurerait tiré de l’Orfeo — que dans 
les nouveaux et interminables mélismes auxquels le chant s’aban- 
donne pour souligner — aux mots allen Vôlkern — le caractère 


universel de la Rédemption promise à tous les peuples. Disons encore 
le mélodisme prophétique de la péroraison : Ein Licht zu erleuchten 
die Heiden, articulée en valeurs longues. Schütz, en récusant dans 
une certaine mesure, l'appareil subjectif et dramatique des sym- 
phonies précédentes, nous tient là le langage des grands contempla- 
tifs. 

Dans un ordre d'idées différent, il faut relever les références que 
l'auteur multiplie, dans certaines pièces, à l’art du temps jusque dans 
ses manifestations les moins conformistes, sans que se relâche son 
impérieuse volonté de prière. Ainsi, dans le numéro IL, Singet dem 
Herrn ein neues Lied (ténor et deux violons), l’exhortation : « chantez 
à Yahvé un chant nouveau et bénissez son Nom! » s’étire sur des 
parcours suaves que l’accompagnement des violons « réfléchit » 
librement en répons « monteverdiens ». Ailleurs, dans le numéro X, 
Lobet den Herrn in seinem Heiligtum (ténor), la virtuosité exigée 
du soliste est confondante, cependant qu’un choix d'instruments 
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« alternés » s'impose — en dehors des violons — selon les néces- 
sités du texte, pour mieux cerner les figures verbales appelant les 
fidèles à la louange du Seigneur par le moyen des trombones, harpes, 
tambours, flûtes et cymbales. Mais c’est encore dans l'emploi du 
mode concitato que le Sagittarius obtient les résultats les plus sur- 
prenants. De ce point de vue, les numéros IV (Magnificat allemand, 
écrit pour soprano et deux violons « alternés » avec une symphonia 
d’instrument divers) et XIX (der Herr ist mein Licht und mein Heil) 
sont parmi Îles pages les plus impressionnantes de la collection. Le 
numéro XIX, en particulier, qui fait appel à deux ténors et deux 
violons (remplacés épisodiquement, pour les besoins de l'expression, 
par des clarini) éclate sur des rythmes pointés en de belliqueuses 
fanfares (aux voix et aux instruments) aux versets : « qu'une armée 
vienne camper contre moi. » et « qu’une guerre éclate contre 
moi »… Malgré ces audaces, c’est l'ultime numéro du livre, Freuet 
euch des Herren ihr Gerechten (deux ténors basse, deux violons) 
qui anticipe avec le plus de clairvoyance sur la musique de l'avenir. 
Son « vérisme » s'appuie tant sur les procédés de l’ostinato (au 
continuo) que sur les effets théâtraux de l’accompagnement des 
cordes (effets qui restent toujours paradoxalement inscrits dans les 
limites du concert sacré). I] n’est peut être rien de comparable, 
quant à l'efficacité dramatique de la déclamation, au contraste ménagé 
entre les séquences : « rendez grâces à Yahvé sur la harpe » et 
« chantez à Yahvé un hymne nouveau, de tout votre art louez-le 
sur les cordes et les trompettes ! », celle-là s’abandonnant voluptueuse- 
ment à de caressants profils cantabile, celle-ci lui succédant pour 
courir, fiévreusement martelée par les trois solistes, tandis que jaillis- 
sent par rafales inexorables, les trémolos dionysiaques des violons. 
Au terme de ce trop rapide panorama, nous pouvons affirmer que les 
Symphonies sacrées II sanctionnent une étape très importante de 
l'itinéraire spirituel de Schütz. Désormais, le compositeur vieillissant 
va se livrer à une introspection toujours plus exigeante et la « ferveur 
passionnée de la jeunesse », tempérée et décantée par une ascèse 
quotidienne, débouchera avec la Geistliche Chormusik et la troisième 
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partie du Symphoniarium sacrarum, sur « des actes de foi d'une 
portée encore plus générale ». 


LA GEISTLICHE CHORMUSIK 


La Geistliche Chormusik, publiée peu de temps avant la signature 
des traités de Westphalie, est dédiée au conseil municipal de Leipzig. 
Leipzig restait pour notre auteur, la ville du Thomanerchor, et la 
dédicace du recueil rend un bel hommage à la célèbre formation et 
au travail de son regretté cantor, Johann Hermann Schein, et de 
son continuateur, Tobias Michael. 

Le long avant-propos, adressé « au lecteur favorable », nous éclaire 
sur ce que l’Archicantor considérait être la « voie droite de la com- 
position ». Ayant remarqué que sous l'influence de la monodie et 
de la manière italienne, un grand nombre de jeunes auteurs s’enga- 
geaient sur des chemins dangereux pour eux-mêmes et l'avenir de 
l’art allemand, Schütz dénonce les illusions (et les mécomptes) 
qu'’entraîne à court terme une telle attitude. Il est très imprudent, 
écrit-il, de négliger les trésors du patrimoine pour jouir, sans prépa- 
ration suffisante, des délices promises par l’école transalpine. « Aucun 
compositeur, ajoute-t-il, ne peut se servir avec profit des nouvelles 
règles, s’il ne s’est auparavant longuement essayé au style sans basse 
continue (c’est-à-dire a Cappella). Dans la même perspective, il 
conseille à ses compatriotes débutants « de raviver leur imagination 
en mordant dans cette dure noix (diese harte Nuss) qu'est le contre- 
point, afin d'y faire leurs preuves avant d'aborder le style concer- 
tant ». 

Les vingt-neuf pièces de l'édition sont donc orientées rétroactive- 
ment vers les sévères édifices polyphoniques des élèves de Lassus, 
comme vers les motets multichoraux de Giovanni Gabrieli. Mais 
encore faut-il s'entendre sur la signification de ce retour aux sources. 
Vingt-trois ans plus tôt, les Cantiones sacrae renouaient — sous 
certaines conditions — avec la grammaire de « l’ancienne pratique », 
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mais à des fins bien différentes. C’est qu’elles étaient adressées 
à un catholique et qu'il était facile d’y lire les traits individualistes 
d’une piété subjective. La Geistliche Chormusik, d’inspiration « popu- 
laire » (Schütz ne s’y reconnaît plus l’humble serviteur d’un prince 
ou d’une Altesse, mais s'adresse en égal au conseil municipal de 
Leipzig), convie au contraire l'assemblée iuthérienne à chanter la 
gloire du Seigneur dans une même ferveur anonyme. La volonté 
d’objectivation de l’oraison est évidente, dans la franchise des démar- 
ches (surtout sensible dans les pages de la fin), dans la fermeté 
du ton, dans la vigueur de l'emprise communautaire exercée sur le 
fidèle. Seulement, ce processus d’objectivation, Schütz l’assume en 
se souvenant bien entendu de son acquit personnel, fruit de quelque 
quarante ans de recherches soutenues. Lui qui est rompu au métier du 
contrepoint, il peut se référer sans risque aux initiatives de sa période 
« représentative ». Sa mentalité reste profondément marquée par l’em- 
preinte du génie baroque. Si la lettre de la Musique chorale spirituelle 
est apparemment celle d’une tradition révolue, l'esprit en est celui de 
l’art vivant. En effet, les pages qui la composent se souviennent encore 
des lois de la récitation lyrique et l’union du verbe et de la musique 
détermine leur structure organique fondamentale. Chaque thème, 
chaque motif mélodique réagit ici au sens des paroles qu’il supporte 
et acquiert une valeur propre, qui reste d’ailleurs en relation étroite 
avec le cheminement général du discours. Les éléments polyphonique 
et harmonique qui, autrefois, n'avaient le plus souvent qu'un rôle 
syntaxique dans le travail de la phrase musicale, sont aujourd’hui 
associés aux fonctions dialectiques d'une cantillation fondée sur une 
juste observation des modes naturels d'élocution, sur les effets 
d’une prosodie volontiers « parlante ». Et de la même façon que les 
académiciens florentins défendaient — en théorie du moins — la 
primauté du mot ( et des ambitions dramatiques de l'intrigue) sur les 
notes, le Sagittarius soutient ici que le chant doit être le serviteur du 
texte, et fait de sa Geistliche Chormusik un instrument aux mains 
des théologiens et des pasteurs. Ce qui nous permet d’affirmer que le 
recueil de 1648 est beaucoup plus un carrefour, où les allusions à l’art 
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du temps « troublent » et allègent le cours d’un contrepoint savant, 
pour le mieux plier aux impératifs d’une prière collective, qu'un 
regard nostalgique jeté sur un passé regretté. 

En fait, du point de vue de l’analyse musicale, il est possible de 
distinguer deux lignes directrices majeures dans le propos de l’auteur. 
D'une part, nous trouvons dans la première partie de la col- 
lection, les pages à cinq voix, qui habillent parfois la confes- 
sion du sentiment religieux de tournures archaïques, colorées de 
madrigalismes, et participent encore des climats intimistes des 
Cantiones sacrae. D'autre part, il y a les pièces s'appuyant sur 
des démarches homorythmiques pour se prêter au mouvement 
d’une piété communautaire. Cette vocation homorythmique qui déjà 
se lit dans certains morceaux à cinq voix (n° XII : Aiso hat Gott die 
Welt geliebt}, culmine avec les ultimes motets à six et sept parties que 
Schütz a prescrits vocaliser et instrumentaliser (n°° XXIV, XXVI à 
XXIX). A cet égard, l'appareil instrumental contribue, une fois 
de plus, à faire éclater les cadres formels du genre, à élever le ton 
de la prière, à charger celle-ci de résonances prophétiques, d’accents 
visionnaires. Ainsi l’auteur prend-il un recul particulièrement saisis- 
sant avec les Ecritures — qu’il ne ressent plus intuivement « de 
l’intérieur », mais qu’il aborde dans une perspective véritablement 
« patristique » — dans les numéros XXVIII (Auf dem Gebirge...) 
et XXIX (Du, Schalksknecht) qui se trouvent amplifiés, haussés, 
agrandis en quelque sorte aux dimensions d’un cri de la conscience 
universelle. 

Les deux premières pages Es wird das Szepter von Juda (Le Sceptre 
ne s’éloignera pas de Juda) et Er wird sein Kleid in Wein waschen 
(lui qui lave son vêtement dans le vin) empruntent leurs paroles au 
discours de Jacob bénissant ses fils (Genèse 49, 10-12) et sont 
traitées en diptyque. L'une et l’autre destinées à la Liturgie de l'Avent, 
ressortissent encore à la grande tradition sud-allemande du motet 
A Cappella. Le chant, qui repose sur un strict travail de la thématique, 
progresse continûment sur des périodes harmonieuses, sur des profils 
réguliers où se remarquent les « percées » mélodiques dessinées 
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par les sopranos dans laigu. Pourtant, dans ia secunda pars, de 
sobres chaînes d'effets métriques insistent à des fins descriptives 
sur les signes distinctifs que présentera le Dominateur d'Israël 
(« il a les yeux rouges de vin et les dents blanches de lait »). 

Le numéro X, Die mit Tränen süen (ceux qui sèment dans les 
larmes) qui utilise la conclusion du Psaume 126, doit beaucoup à la 
terminologie madrigalesque. Les climats recueillis du début (Die 
mit..), ainsi que la longue vocalise sur laquelle s’enroule amoureuse- 
ment le verbe säen (semer) ne sont-elles directement transposées 
de la rhétorique familière aux virtuosi du début du siècle? La 
suite du premier verset introduit un bel élément de contraste avec la 
découpe syllabique et péremptoire du discours aux mots : « récoite- 
ront dans l’allégresse ». Plus loin la trame polyphonique s’infléchit 
pour compatir, sur le verbe weinem, « aux pleurs de ceux qui s’en 
vont ». À partir de telles transpositions, le Sagittarius retrouve les 
plus purs accents du Madrigal spirituel cultivé précisément par l'ami 
auquel la collection rend un hommage implicite : Hermann Schein. 

Nous rencontrons plus d’un trait moderne dans le numéro XII : 
Also hat Gott die Welt geliebt.. (Car Dieu a tant aimé le Monde...) 
toujours écrit à cinq voix. Cette page offre un compromis très atta- 
chant entre les exigences d’une prosodie s’appuyant sur une élocution 
réaliste et le mélodisme du Liedstil. Moser voit une belle image 
« représentative » — véritable procédé de catéchèse — dans l'insis- 
tance de l’A/so liminaire qu’il compare au geste de saint Jean dési- 
gnant l’agonie du Crucifié sur le célèbre retable de Matthias Grü- 
newald. Dans la seconde moitié du motet, Schütz en vient à une récita- 
tion homophone pour la phrase : « Afin que tous ceux qui croient en 
lui ne périssent pas », répétée avec un mouvement entêtant sur des 
figures incisives (alle, alle, alle...) 

Le numéro XIV, Trôstet mein Volk (Consolez, consolez mon peu- 
ple) tiré du Livre d’Isaïe (40, 1-5) appartient au groupe des pages à 
six voix. Les échanges « serrés >» du dialogue « une voix crie dans le 
désert : frayez le chemin de Yahvé.… » — où s'affrontent registres 
aigus et graves — trahissent l'influence des Psaumes de David 
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(Wie lieblich sind deine Wohnungen) tout en conservant quelque 
chose du ton et du style de certains petits concerts spirituels (Wer 
will uns scheiden)... 

Le numéro XV, Ich bin eine rufende Stimme (Je suis une voix 
clamant dans le désert), également à six voix, est tiré du célèbre 
évangile de saint Jean (1, 23, 26, 27) pour le 4° dimanche de l’avent 
(selon la chronologie luthérienne). La plasticité de la ligne mélodique 
de l'attaque mérite d’être relevée, tant les aspirations de la mystique 
et les desseins de l’allégorie se mesurent dans les fluctuations de 
l'ambitus qui se distend sur un bond d’octave (ré-ré) et fait littéra- 
lement jaillir vers le ciel l'avertissement du Prophète (personnelle- 
ment je verrais aussi dans ce premier verset une allusion aux troubles 
de la guerre de Trente Ans et à la folie des combattants restant 
sourds aux appels des pacifistes). Peu après, l’injonction « Aplanis- 
sez le chemin du Seigneur ! » renchérit encore sur cette vocalité, 
sopranos, altos, ténors et basses tissant alors les mêmes parcours 
volubiles, habillés de broderies figuratives, afin de nous mieux 
peindre la route qu’empruntera le Messie annoncé par le Précurseur. 
En revanche, les mots « mais quelqu'un se tient au milieu de nous » 
sont débités en une déclamation psalmodique laissant peser une 
mystérieuse incertitude sur lidentité du Sauveur qui ne s’est pas 
encore révélé au monde. Le choix du mode de cantillation ne cesse 
donc, chez Schütz, d’être déterminé par son désir d'établir des cor- 
respondances secrètes entre les paroles et les notes, de cerner le mes- 
sage qu'il reprend à son compte d’un trait toujours plus exact, d’une 
main toujours plus sûre. 

Le numéro XX, Das is je gewisslich wahr qui, rappelons-le, fut 
primitivement composé comme musique funèbre pour les obsèques 
du cantor Schein, est la géniale mise en œuvre de la citation de saint 
Paul (F° épître à Timothée, 1-15, 17 : «+ Vraie et bien digne 
de créance est cette parole »). Le morceau, vigoureusement char- 
penté, se prête, avec ses exaltations et ses apaisements, Ses zones 
de vive lumière et d’ombres, à une « distribution » concertante et 
dynamique (per choros) du discours, partagé entre Favorit — et 
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Capellchôre (l’auteur a prévu cette éventualité dans l’avant-propos 
de la collection). Chaque détail porte ici l'empreinte agissante d’une 
intense spiritualité. Comme par exemple, le « souffle de l'Esprit » 
est perceptible dans l'affirmation initiale, montant et s’épanouissant 
par degrés, jusqu’à l'épisode « le Christ est venu en ce monde », 
qui progresse parlando sur des rythmes volontaires, sur des entrées 
thématiques travaillées en répétitions opiniâtres, ou rebondissant 
en « échos » inattendus, pour la plus grande vitalité de la métrique 
schützienne ! Et quant aux acclamations qui soulèvent la doxologie 
en vagues d’éternité jusqu’à la glorieuse coulée de l’Amen, disons 
simplement qu'elles nous reportent, elles aussi, à l'enthousiasme com- 
municatif du Magnificat latin. La densité de l'expression va de pair 
avec l’économie des moyens car l’objectivité didactique du « style 
épître » est véritablement transfigurée par la chaleur des sentiments 
personnels qui portent le musicien vers ce texte de l’Apôtre. 

Le numéro XXI, Ich bin ein rechter Weinstock (Je suis la vraie 
vigne) est, à l'opposé des climats précédents, un délicat exemple 
de mysticisme johannique. La suavité du Liedstil sert l'intimité de 
l’effusion et nous restitue le message de Jésus au soir du Jeudi saint 
dans toute son exigeante sollicitude. Le numéro XXIII, Selig sind 
die Toten (Heureux sont les morts), qui commente la phrase fameuse 
de l’Apocalÿypse (14-13), est, pour sa part, une sorte de court 
Requiem, aux résonances « brahmsiennes ». Les intentions de la 
symbolique sont manifestes tant dans le contraste défini entre la 
vigoureuse affirmation Ja! Der Geist spricht (oui, l'esprit parle !) 
et l’ineffable articulation syllabique aux mots Sie ruhen (ils reposent), 
que dans le doux éclat madrigalesque de la coda fo/gen ihnen nacn 
(leurs œuvres les suivent). 

L’adjuvant instrumental apparaît avec le numéro XXIV, Was 
mein Gott will, das gescheh allzeit (il arrive toujours ce que veut mon 
Seigneur) qui est la dernière des pièces à six voix. L'œuvre oppose 
un quatuor de trombones (qui ne sont pas nommément désignés, 
mais que sous-entendent les usages de l’époque) à un chœur d’altos 
et de ténors. La syMphonia, aux temps accusés, aux accents d'un 
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sofennelle fixité, est découpée sur une métrique inexorable et chargée 
d’une spiritualité supérieure. C’est le cours inéluctable des décrets 
de la Providence qui est mis en relief de saisissante façon. Soutenues 
par ce complesso, dont la majesté funèbre renoue avec le tragique 
de Fili mi, Absalon, et qui coule sans la moindre pause jusqu’à 
l'ultime accord, les voix s’affrontent, se répondent et se poursuivent 
en de sobres imitations, sur des phrases conditionnées par l'esthé- 
tique du choral luthérien, mais tout en témoignant d’un véritable 
état d'esprit concertant. Pourtant l'atmosphère qui prévaut ici — 
ainsi que dans les autres pièces instrumentaliter — est modale et les 
tours «+ gabriéliens » de l'écriture ont conduit Moser à voir 
dans cette page un essai de jeunesse remontant au séjour vénitien 
de 1609-1613, mais revu et corrigé par l’auteur avant d’être 
inséré dans l’anthologie de 1648. 

Le numéro XXVI, Sehet an den Feigenbaum, qui fait converser un 
chœur à deux voix (sopranos et ténors et un concert instrumental à 
cinq (cordes et cuivres) se situe dans la perspective des grandes 
visions eschatologiques néo-testamentaires. Schütz nous invite, avec 
l'Eglise œcuménique, à prêter attention, à travers l’allégorie du 
figuier, au second avènement du Messie (Luc 21, 29-31, 33) Ce 
parti pris d'avertissement n'empêche pas la méditation d’être accor- 
dée à une discrète vocation décorative de l'écriture, à une certaine 
mobilité de l'expression qui se concrétise dans l’activité des parties 
instrumentales aiguës (violons). 

Le premier verset « Voyez le figuier et tous les autres arbres » est 
dialogué en une véritable montée vers l’ineffable. La récitation des 
ténors, articulée sur les démarches allantes, est reprise en « répons > 
par les sopranos. Mais au verset suivant, une soudaine mutation 
rythmique interrompt ce souple moderato pour éclairer le sens 
des paroles : « désormais l'été est proche ». Le discours se hâte 
alors en une guirlande de frais dessins mélodiques qui, joyeusement 
lancés vers le ciel, sont autant d'images parlantes de la venue de 
l'été. Et tout à la fin le mouvement du chant épouse intentionnelle- 
ment. le ton orätoire et processionnel du Petit Concert spirituel 
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Himmel und Erde, afin de mieux souligner la portée de la prédic- 
tion « (le ciel et la terre passeront) mais mes paroles ne passeront 
point » et ne rien laisser dans lombre de la parabole évangélique. 

Le numéro XXVIIL Auf dem Gebirge hat man ein Geschrei 
gehôret, marque, à mon avis, le point extrême atteint par Schütz dans 
son mode d’objectivation des passions et des sentiments. Le texte est 
la célèbre prophétie de Jérémie, citée dans saint Matthieu, à propos 
du massacre des Saints Innocents (2, 18). Le dispositif instrumental 
et vocal est le suivant : une symphonia à cinq où domine encore 
le métal sombre des trombones — donne la réplique à un chœur à 
deux voix (altos I et Il). Les voix, après une introduction instrumen- 
tale idéalement liturgique, attaquent en valeurs longues le premier 
verset « Dans Rama une plainte a retenti » sur un profil nu et 
désolé. Ce chant épouse, là encore, le cheminement immuable d’un 
cantus firmus de choral, entouré des sobres paraphrases et ritour- 
nelles des cuivres et des bois (bassons). Vers la conclusion, cepen- 
dant, le débit de la déclamation s'accélère sur des mètres plus incisifs 
et s’accommode d’inflexions mélodiques plus libres. Il est impossible 
de n'être pas touché jusqu'aux larmes par la grande voix de 
l’humaniste, du pacifiste écœuré par les atrocités des bourreaux 
de toutes les guerres et de tous les temps. Ce que l’Archicantor 
dénonce et flétrit ici, sous le recueillement et le laconisme de l’expres- 
sion — générateurs d’une extraordinaire ambiance ecclésiale — ce 
sont les tueries, les exterminations toujours ordonnées depuis le roi 
Hérode au nom de la raison d'Etat ! 

Le numéro XXIX, Du Schalksknecht, qui met en musique deux 
versets de la parabole du mauvais serviteur (Matthieu 18, 32, 33) est 
bien le digne couronnement de cette suite ininterrompue de chefs- 
d'œuvre. Il fait dialoguer la seule section des ténors avec un concert 
à six (cuivres et cordes graves). Une « intonation » instrumentale, 
dessinée sur une courbe inspirée, introduit la récitation des chan- 
tres. Cette cantillation, d’une étonnante sérénité, repose sur un 
travail en valeurs longues du texte. Comme dans les trois motets 
précédents, il faut relever le divorce existant entre la continuité 
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de la symphonia qui ne connaît aucune halte dans sa marche et les 
césures, les silences parfois prolongés qui affectent le discours vocal, 
monnayé par fragments de phrases. D'ailleurs la ligne mélodique 
de ce discours se distingue aisément du contrechant instrumental, 
ce qui contribue à éclaircir la trame de la polyphonie, jusqu’à nous 
donner l’impression d’une monodie accompagnée. Plus encore que 
dans les autres exemples instrumentaliter, le souvenir de la Canzone 
gabriélienne, avec ses scansions aventureuses, ses errements harmo- 
niques et son cadre modal, ne cesse de peser sur cet étrange épilogue. 
Sur le plan religieux, l’impression éprouvée est celle du reproche 
attristé, de la remontrance. C’est le Christ justicier, c’est le vengeur 
des opprimés qui confond devant nous le « méchant serviteur ». Par 
le biais d'une symbolique toujours plus avare d'effets « visuels » 
parce que toujours plus transcendée (notons les répétitions litaniques 
sur alle diese Schuld, puis le parfum archaïque que respire le beau 
phrasé über deinen Mitknecht, immédiatement démarqué par le 
complesso}, notre compositeur ne se lasse pas d'élargir sa conception 
théologique du sujet, de dominer et de sublimer ce dernier toujours 
plus magistralement. 

Redisons, en concluant, la place prépondérante qu'occupe la 
Geistliche Chormusik au sein de la production de l’Orphée saxon. 
Véritable encyclopédie pratique, elle tire le dénominateur commun 
de traditions et d’expériences divergentes et nous donne les clefs 
de la sensibilité religieuse de tout un peuple. Bref, elle est bien ce 
« grand cantique de la foi » inscrit par l’humble diacre Schütz au 
cœur du xvii° siècle, dans les dernières lueurs des brasiers allumés 
par le conflit. 


LE TROISIÈME LIVRE DE SYMPHONIES SACRÉES 
(650) 


La 1'° édition de la Symphoniarium sacrarum tertia pars (... « dans 
laquelle l'amateur trouvera des concerts allemands à 5, 6, 7 et 8 voix, 
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soit 3, 4, 5 et 6 parties vocales et 2 parties instrumentales. ») 
porte l’indication autographe : « Dresde. Ce jour de la Saint-Michel 
(29 septembre). Anno 1650. » 

Vingt et une pièces sont ici réunies. Comme dans les recueils 
de 1629 et 1647, l'appareil instrumental et vocal auquel elles 
recourent est ingénieusement diversifié : 


a) Un premier groupe de concerts à 5 voix (n° 1 à 5) est écrit 
pour un chœur de solistes à trois parties, soutenu par une symphonia 
de deux violons, outre la basse continue. Par ailleurs, le musicien 
a prévu, pour quatre pièces, l'emploi d’un « chœur de chapelle » 
ad libitum (voces et instrumenta), 


b) Un second groupe à 6 voix (n* 6 à 10) oppose un quatuor de 
solistes à la symphonia de violons. Là encore, l'éventualité d’un 
complément choral et instrumental ad libitum a été ménagée par 
l’auteur. 


c) Un troisième groupe à 7 voix (n° 11 à 14) fait dialoguer un 
chœur de solistes à quatre et cinq parties et une symphonia à deux 
et trois parties (le basson se joignant dans ce dernier cas aux violons). 
L'utilisation d’un chœur de chapelle est toujours laissée au gré des 
interprètes. 


d) Enfin, le groupe des concerts à 8 voix marie le chœur de 
solistes (à 5 et 6 parties) à une symphonia à deux et trois parties, la 
plupart des morceaux prévoyant le complément ad libitum du chœur 
de chapelle (à quatre ou huit voix). 


La collection, faisant suite aux dispositions polyphoniques de la 
Geistliche Chormusik, revient donc, pour le principal, aux jeux plus 
colorés du style italien. Mais ces retrouvailles ne doivent pas nous 
faire croire à quelque revirement de l'attitude religieuse de l’Archi- 
cantor. La méditation émane, comme dans l’opus précédent, d’un 
sentiment plus collectif_que personnel et l'interprétation du texte 
obéit à une politique d’objectivation rigoureuse, de « désenga- 
gement » affectif. Le subjectivisme de la seconde période véni- 
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tienne qui avait pour corollaire la plasticité débordante du matériau 
musical — aliéné fréquemment à des fins dramatiques -— fait place, 
le plus souvent, à un examen suprêmement clairvoyant du sujet. 
Ainsi celui qui ne pouvait s'empêcher de prendre position, voire 
d'intervenir en acteur dans les évocations sacrées qu’il nous proposait, 
se tient maintenant hors du champ clos où ne s'affrontent d’ailleurs 
plus que des passions spiritualisées. Renonçant à de rares exceptions 
près (qui n’en prennent que plus de relief), à l'efficacité d’un sym- 
bolisme « visuel » transposant spontanément les images concrètes 
de l’art lyrique profane, Schütz ne veut apporter à son église, au 
prix d’un effort continuel de distanciation et d’idéalisation, que la 
seule contribution d’un témoin parmi d’autres. Mais malgré le désir 
de ce témoin de s’abstraire dans la grande foule orante, l’amateur 
attentif ne sera pas surpris de constater que le présent recueil 
trahit, en de nombreux endroits, la géniale personnalité de son auteur, 
et que la conviction supérieure dont il vit ne peut être que le fait 
d’un observateur pénétrant, d’un tempérament prompt, comme par 
le passé, « à sonder les reins et les cœurs »… 

Plutôt que d'analyser la collection dans le détail, nous avons pré- 
féré suivre, dans un esprit de synthèse, le cheminement et le ren- 
forcement des aspirations communautaires, à travers trois exemples 
clefs, puisque ce n’est que progressivement que la voix du porte- 
parole du Temple s’affirme et impose silence — sans doute plus 
difficilement que dans la Geistliche Chormusik — aux émotions 
du dramaturge, aux sensations de l’esthète. 

Le numéro I, Der Herr ist mein Hirt (Psaume 23) marie le trio 
vocal (soprano, alto, ténor) à la symphonia des violons (indépen- 
damment du recours éventuel à une chapelle chorale et instrumentale 
à quatre). Précisément, ce qui frappe dans cette pièce liminaire, c’est 
la persistance d’une effusion intimiste, d’une certaine mentalité « pié- 
tiste ». Cette intériorité nous reporte aussi bien aux Symphonies 
sacrées I et II qu'aux petits Concerts spirituels. 

Le premier verset « Le Seigneur est mon berger, rien ne saurait 
me manquer », introduit par une symphonia très chantante, est 
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cantillé par les solistes sur un profil d’un mélodisme intense. Par la 
suite, si l’activité concertante des voix tend à s'affirmer, tandis que les 
violons participent constamment à l'illustration pastorale du texte, soit 
sur de strictes imitations, soit en adoptant une conduite plus auto- 
nome, l'expression conserve une grande suavité. La vocation canta- 
bile de l'écriture se reconnaît aussi bien à la souplesse de la récitation 
du ténor sur les mots Namens willen (3° verset), qui est à rapprocher 
de l'épisode central de Venite ad me (Livre de 1629), qu'aux voca- 
lises languides qui ornent le 5° verset, travaillé en duo par soprano 
et alto, et qui accusent la fonction du verbe schenkest (offres). 
Notons enfin, qu'après les accents déterminés du dernier verset 
(« et j'habiterai à jamais la maison du Seigneur >»), Schütz obéit 
une fois de plus au « formalisme » du da capo et réintroduit le 
phrasé sobre mais extasié de l'attaque. 

A ce tableau touchant, qui s’attendrit sur la poésie des scènes 
agrestes imaginées par le Psalmiste, à cette description mi-mystique, 
mi-réaliste d’une terre promise où coulent le lait et le miel, il faut 
opposer le numéro XI, Es ging ein Sämann aus, qui, surtout concerné 
par des problèmes de catéchèse, est beaucoup plus représentatif 
d’une spiritualité apologétique. Il s’agit encore d’une « musique 
d’évangile », dont le texte est tiré de la célèbre parabole du Semeur, 
rapportée dans saint Luc (8, 5-8). Le concert, de structure quadri- 
partite, réunit quatre solistes, un chœur de chapelle ad libitum, une 
symphonia de deux violons et basson, un continuo d'orgue et de 
violone, et ressortit à la forme rondo. En effet, le compositeur 
fait suivre chaque verset de la mise en garde : « que celui qui a des 
oreilles pour entendre, entende ! », plus ou moins longuement tra- 
vaillée en une sorte de déclamation collective qui, sur un motif à 
peine infléchi — ce pourrait être un exemple de « leçon » litur- 
gique —, s’amplifie à chaque nouvelle apparition pour culminer en 
un massif tutti conclusif, traversé d’appels solistes et rehaussé des 
dessins très monteverdiens de l’accompagnement instrumental. 

Sur le plan de l'écriture, Schütz reconduit encore la syntaxe concer- 
tante. Il faut toutefois noter l’évolution qui se dessine ici par rapport 
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aux climats de der Herr ist mein Hirt. Le mouvement de la prosodie 
est conditionné par l’objectivité du témoignage et nulle considération 
marginale n’est décelable dans le fil d’un discours assis sur un tempo 
d’une remarquable stabilité. A deux reprises néanmoins, Schütz 
revient aux procédés d’une symbolique parlante pour mieux transcrire 
le sens des allégories. Une première fois, les « épines » (Dornen) qui 
étouffent le bon grain, sont matérialisées par des figures rythmiques 
opiniâtres et comme rebelles à l’essor naturel des paroles, cependant 
que les nerveuses ritournelles de la symphonia peuvent suggérer, 
entre-temps, la croissance anarchique des buissons. Puis, à la fin du 
dernier verset, le passage... « et a porté du fruit au centuple »… donne 
lieu à des échanges singulièrement animés. Les solistes ne se lassent 
pas de marteler litaniquement, sur la même métrique mordante, les 
mots : hundert-hundertfällige Frucht. Il est évident que l’auteur a voulu 
évoquer, par ces références inattendues à la pitura delle orecchie, 
la maturation rapide de la semence tombée dans la bonne terre et 
nous faire assister à l’engrangement d’une moisson abondante. Il 
reste que les élans lyriques qui soulèvent le chant sont curieusement 
stylisés et que l'expression, loin du ton hautement dramatique 
qui caractérisait tant de pièces nées des angoisses de la guerre, 
se garde bien de verser dans le commentaire particulier. 

Le numéro XVIII, Saul, Saul was verfolgst du mich, s'applique, 
dans sa brièveté, à suivre des voies parallèles. Il fait appel à un 
chœur de six solistes (deux sopranos, alto, ténor et deux basses), 
renforcé éventuellement de deux chapelles à quatre, au continuo 
(orgue et violone), et se rapporte à l'épisode de la conversion de 
saint Paul (Actes). Soucieux de nous livrer, là encore, un « docu- 
ment » apologétique d’une lucidité exemplaire, Schütz prétend 
nous peindre la scène avec la même précision que dans le cas 
précédent. Seulement le contexte a changé : il ne s’agit plus de 
faire entendre à l’assemblée réunie pour le culte la leçon d’une simple 
parabole dominicale, mais de repenser en formules sonores la rela- 
tion d’un fait exceptionnel qui a orienté de façon décisive le cours 
de l’histoire de l’église : la rencontre du Christ et de son fougueux 
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Apôtre sur la route de Damas. Aussi pour nous entretenir de la 
réalité du miracle, Schütz retrouve, presque malgré lui, les réactions 
du psychologue qui avait été si profondément marqué par le mélo- 
drame lyrique en d’autres circonstances. 

Le Concert est bâti sur une alternance de deux motifs clairement 
différenciés. L'un rythmique, qui travaille avec ténacité l’interroga- 
tion « Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu ? » ; l’autre mélodique, 
coloré de chaleureux traits arioso et sur lequel repose la cantillation 
de l'avertissement : « il est dur pour toi de regimber contre l’aiguil- 
lon ». La vigueur du thème rythmique est accusée par les répétitions 
en écho de la déclamation, qui gagnent à être répercutées et ampli- 
fiées aux tutti des chapelles ad libitum. C’est que, sous la sérénité 
du contemplatif, l’homme de théâtre n’attendait qu’une occasion 
pour sortir de son sommeil et camper sur le vif la chute du cavalier 
terrassé par la Voix. Sur la fin même, le chant obéit à une extraordi- 
naire excitation dynamique : les appels du ténor (Saul, Saul...) sem- 
blent s'élever très au-dessus des « répons » des tutti, entraînant 
‘d’ailleurs les autres voix en une prodigieuse montée vers l’Indi- 
cible (ces élans de la voce sola peuvent être comparés aux accla- 
mations du ténor dans l'Histoire de la Résurrection). Mais passé 
ces accès de fièvre, le discours se tarit pour mourir sur 
une ultime question des solistes (alto et basse). Le procédé vériste 
est bien entendu identifiable dans cet étonnant éventail de grada- 
tions decrescendo (forte —— mezzo piano — pianissimo) : la présence 
quelque peu terrifiante de l’Interlocuteur divin, puis son éloignement 
rapide et son évanouissement inexplicable. Aussi bien l’œuvre, 
après avoir constaté le phénomène de l’Apparition et la manifestation 
de l’Au-delà, ne conclut pas, mais reste comme suspendue sur la vision 
surnaturelle qu’elle a suscitée. 

Nouveau Credo entonné au nom de l’Allemagne luthérienne, les 
Symphonies sacrées III, si elles se squviennent des origines méditerra- 
néennes du genre, ne nous proposent jamais une interprétation 
« tendancieuse » des textes, mais respirent une ferveur unanimiste 
et participent d’une piété volontairement appropriée aux besoins 
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d'une Liturgie de la Parole assumée par tous. Tant il est vrai que 
pour le maître vieillissant aider au salut des âmes devient la grande 
affaire de l'existence. 


L'ORATORIO DE NOËL 


L'Histoire de la Nativité est une halte, un adorable moment de 
détente et de bonheur musical que s'accorde l’Archicantor dans sa 
retraite de Weissenfels. La partition, qui répond à une commande 
officielle du nouveau Churfürst Johann-Georg II, nous est connue 
par trois sources : 


1° L'édition de 1664 qui, publiée à Dresde par Wolfgang Seyffert, 
sans doute à l'instigation d’un disciple du maître, se limite malheu- 
reusement à la seule récitation de l’évangéliste. Pour le reste de 
lOratorio, elle se contente d’énumérer les dix « concerts » qui la 
composent, soit deux chœurs extrêmes encadrant huit intermedia, 
«< conversés » par les acteurs du Mystère, et d’en donner le texte. 


2° La version de la bibliothèque Uppsala découverte par Arnold 
Schering en 1908. Ce manuscrit — vraisemblablement antérieur 
à 1664 — apporta aux musicologues les parties vocales et instrumen- 
tales que l’on croyait perdues avec Philipp Spitta. Deux petites 
lacunes sont cependant à déplorer dans ce précieux document : d’une 
part, pour le chœur d’entrée la seule partie de basse continue est 
indiquée ; d'autre part pour l'intermedium n° 5, la seconde partie 
de trombone n'a pas été notée. 


3° La version dite de Berlin, que Max Schneider découvrit en 
1933 dans une collection du xvn° siècle, et qui fait apparaître un 
certain nombre de corrections par rapport aux documents précédents. 


Le titre est révélateur de l’attendrissement du Sagittarius à 
l’annonce du merveilleux événement : « Histoire de la Joyeuse et 
Miséricordieuse Nativité de Notre seul Médiateur et Sauveur Jésus- 
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Christ, fils de Dieu et de la Vierge Marie, mise en musique par 
Heinrich Schütz, Capellmeister en retraite de Son Altesse Electorale 
le prince de Saxe ». Le texte, fait d'emprunts aux évangiles de saint 
Luc (2, 1-21, 40) et Saint Matthieu (2, 1-23), est partagé entre les 
épisodes « racontés » par l’historicus et les intermèdes « parlés », 
impartis aux voix solistes. La distribution des emplois est la sui- 
vante : l’évangéliste (ténor), l’ange (soprano), les 3 bergers (altos), 
les Rois Mages (3 ténors), les Grands Prêtres (4 basses), le Roi Hé- 
rode (basse). Enfin, outre le chœur à 4 pour l’introïtus et la conclu- 
sio, Schütz use d'un chœur à 6 pour le « Concert des anges » (Inter- 
mède n° 2). Le continuo (orgue et viole de gambe) soutient aussi 
bien les récits de l’évangéliste que les « concerts ». De plus, un 
ensemble instrumental imité des complessi vénitiens — soit 2 violons, 
2 violette (altos), 2 flûtes à bec, un basson (ou dulcian), 2 trom- 
bones, 2 clarini, et, pour l’intermède n° 2, un « chœur » facultatif de 
violes de gambe — accompagne ou plutôt guide les voix dans leur 
progression concertante, paraphrase discrètement une situation, sou- 
ligne un symbole, accuse un trait de caractère ou éclaire une psy- 
chologie et exécute de courtes sinfonie et ritournelles de liaison. Il 
n'est jamais employé en futti, mais les couleurs éclatantes ou nim- 
bées de mystère dont il habille le chant, sont magistralement appro- 
priées à l'esprit des versets, et reportent l’auditeur aux pages majeures 
de la période adriatique, indépendamment de la signification diffé- 
rente qu’il convient d'accorder à l’expressivité de l'artiste. 

La partition témoigne une remarquable stabilité tonale ; tous 
les chœurs et intermedia, aïnsi que l'essentiel de la narration du 
testo, sont écrits en Fa majeur, le ton traditionnellement utilisé depuis 
le Moyen-Age pour les chants de la liturgie de Noël. Mais l’œuvre, 
jugée dans son ensemble, n'offre rien d’archaïque, bien au contraire. 
D'emblée, nous sommes frappés par l'empressement qu’apporte 
Schütz à sacrifier aux habitudes fondamentales de ses contemporains. 
Le qualificatif d’oratorio ne doit plus être entendu au sens primitif 
du terme, mais selon la terminologie des compositeurs de la seconde 
moitié du xvrr° siècle. De ce point de vue, l'Histoire de la Nativité 
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prend place dans la conjoncture du moment et participe sans équi- 
voque à l’art du temps, dont les options restent déterminées par les 
initiatives de l’école transalpine. Et ici il faut mettre en cause — 
ce que nous avons déjà fait pour les Sept Paroles — le rôle et 
l'influence de Luigi Rossi et Giacomo Carissimi sur l’évolution de 
la musique allemande. Carissimi surtout, qui dicta leur conduite 
esthétique à toute une génération de compositeurs européens, et qui 
eut comme élève au Collège Germanique de la Cité Pontificale. 
Christoph Bernhard, le disciple préféré du Sagittarius. Il est fort 
plausible que Bernhard ait ramené en Saxe partitions et traités 
pratiques du musicien romain, et qu'il ait fait lire les uns et les 
autres à son Maître de chapelle. Toujours est-il que les humeurs 
nordiques du patriarche Schütz ne résistent pas aux effusions, ni au 
chaud soleil du lyrisme italien. Tout heureux de voir se ranimer en 
lui l'enthousiasme de la jeunesse, le chantre de l’âme allemande s’age- 
nouille à quatre-vingts ans devant la crèche de l'Enfant-roi, beaucoup 
plus attentif à fixer le cheminement d’une adoration intérieure que 
soucieux de revendiquer une fonction de porte-parole afin de cana- 
liser vers le ciel la supplication et l'espérance de l'assemblée évan- 
gélique. 


Analyse : 


Ce réveil affectif de l'imagination du vieux Capellmeister se 
manifeste avant tout dans la résurgence d’une mentalité indiénable- 
ment piétiste, mais débarrassée à présent de ces inflexions haute- 
ment subjectives qui caractérisaient les recueils de la maturité. C’est 
dans la cantillation de l’évangéliste que nous vérifions le nouvel état 
de choses *. Le contraste est saisissant avec ce qu'était cette cantilla- 
tion dans certaines pièces antérieures de la production du musicien. 
Quarante ans plus tôt, dans L'histoire de la Résurrection, elle ne 
s'évadait pas pratiquement du cadre de la leçon liturgique de 
Pâques — le ton de Ré dorien. Puis dans les Petits Concerts spiri- 


1. L’avant-probos de l'édition de 1664 insiste pour que le récitant ait une 
« bonne et claire voix de ténot ». 
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tuels la déclamation soliste se tournait vers le stylus oratorius (Eïile 
mich, Gott) et s’affranchissait du formalisme « confessionnel » pour 
devenir le prototype de cette monodie biblique, à laquelle se référera 
si volontiers le culte réformé, mais ne dédaignait pas, au besoin, 
l'exubérance arioso du recitar cantando. Aujourd’hui désavouant 
l'un et l'autre de ces modes d’élocution, l’auteur articule la récita- 
tion du storico sur un parlando que l’avant-propos de l'édition 
de 1664 nous dit être encore inconnu dans les pays germaniques 
(« ce nouveau stylo recitativo dont jusqu’à présent le Seigneur- 
auteur n'avait pas donné d'exemple imprimé en Allemagne. ») 
Les versets sont débités assez rapidement sur des phrasés coulants, 
ponctués d’harmonieuses respirations rythmiques. Les intonations 
du discours sont calquées sur une prosodie naturelle, qui va dans le 
sens du témoignage raconté, de la conversation pieuse, malgré la 
sollicitude de l’auteur pour le sujet évoqué. Pratiquement nous som- 
mes ici aux portes du recifativo secco, tel que le définiront les 
maîtres de l'école napolitaine, comme Alessandro Scarlatti, dans 
sa Passion selon saint Jean. 

L'originalité de l'expression soulignée, jamais peut-être Schütz 
n’avait satisfait avec autant d’exactitude poétique au jeu des corres- 
pondances entre texte et musique. Dans le premier récit, le geste 
de la Vierge enveloppant l'Enfant et le couchant dans une crèche 
(und wikkelt ihn in Windeln und legte ihn in eine Krippe….) est 
rendue par une sobre arabesque mélodique ( les effets legato du 
récitatif suggérant la tendresse de la mère pour son nouveau-né 
tandis que le mot Krippen « dévie » sur un Fa dièse d’une rare 
douceur). Puis la veillée silencieuse des pâtres nous invite à goûter le 
grand calme d'une nuit d’orient (notons l’ineffable recueillement 
du passage { die hüteten des Nachts ihrer Heerde, où l’altération 
répétée de la note mi accentue subtilement la notion de repos una- 
nime). Mais sur un saut d’octave, le narrateur s'arrache à cette paix 
nocturne avant de traduire par une brève modulation vers sol majeur 
la surprise des bergers à la vue de l’Ange venu leur annoncer la 
naissance du Messie, 
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L'avant-dernier récit — celui du massacre des Saints Innocents 
par Hérode — est pour sa part chargé d'effets dramatiques. Les 
lamentations de Rachel pleurant ses fils qui ne sont plus sont ainsi 
déchirées de chromatismes pathétiques (viel Klagens, Weinens und 
Heulens.…). Le revirement de l'attitude du musicien est manifeste 
quand on songe à l’objectivité supérieure dù Motet de la Geistliche 
Chormusik utilisant le même texte. Enfin, il faut saluer l’extraordi- 
naire montée de la conclusion « cependant, l'enfant grandissait et 
se développait, plein de sagesse. », rehaussée elle aussi d’accidents 
chromatiques et dont l'incertitude mélodique mérite d’être soulignée. 
Pour mieux cerner la réalité des mots et des faits, Schütz ne s’appuie 
pas sur un profil clairement dessiné, mais sitôt une tonalité entre- 
vue, l’abandonne pour une autre. Et en effet l’enfance est-elle autre 
chose qu’une succession d'états transitoires, qu’un épanouissement 
progressif de l'être vers l’âge adulte ? La phrase se résout pourtant 
en Fa, au terme d’un bel ornement lyrique (en doubles croches) 
qui éclaire la fonction « surnaturelle » du verbe war (« et la grâce 
de Dieu était sur lui »). 


Chœurs et intermèdes : 


L'introduction est la simple cantillation du titre : die Geburt 
unseres Herrn Jesu Christi, wie sie uns den heiligen Evangelisten 
beschrieben wird. L'édition de 1664 qui, comme nous l'avons dit 
ne fait apparaître que la ligne de basse continue, précise que cet 
Introïtus est à neuf voix, divisées en deux < fort chœurs », l’un vocal 
à 4, l’autre instrumental à 5. À partir de ces éléments F. Schôneich 
a écrit un nouveau chœur d'introduction en s'inspirant d’ailleurs 
des climats de la Conclusio. Cette reconstitution est aujourd’hui 
utilisée par la plupart des interprètes. 


Intermedium. L'ange aux bergers : < Fürchtet euch nicht ». Un 
soprano soliste, qualifié de « voix de déchant » (discant-stimme) et 
soutenu par une sinfonia de deux altos, proclame la bonne nouvelle : 
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< ne cCraignez pas, ne craignez pas : je vous annonce une grande, 
grande joie »… On a vu avec raison dans le balancement régulier 
de la basse continue (une blanche, une ronde) le mouvement du 
berceau de l'enfant. Le même balancement rythmique réapparaît 
d’ailleurs aux intermèdes 7 et 8 qui mettent en scène la Sainte 
Famille. Mais l'essentiel est avant tout dans la suave insistance du 
chant — quasi-aria — dans les répétitions caressantes en valeurs 
longues : fürchtet euch nicht (.…) grosse, grosse Freude. Un beau 
dessin mélodique détache par deux fois le verbe Siehe (voyez), puis 
les mots allem Volkem wider sont phrasés sur des chapelets de cro- 
ches mobiles, qui rendent bien la plénitude de cette joie apportée « à 
tout le peuple ». 


Intermedium 2. Le Concert des Anges : Ehre sei Gott. Chœur à 
six voix, sinfonia de deux violons et complément si placet de violes 
de gambe. Les voix, divisées en deux chœurs à trois (sopranos 1 et 2, 
alto, ténors 1 et 2, basse), dialoguent d’abord polyphoniquement et 
échangent des vocalises exubérantes en imitations. La « gloire » 
(Ehre) du Seigneur s’étire ainsi candidement sur des courbes très 
ornées et très « modernes » (on songe à l'écriture de Bach). Mais 
le discours se resserre « verticalement » aux mots Goït in die Hôhe. 
Il faut remarquer dans les premières mesures, l'autonomie des basses 
qui travaillent isolément, sur un motif thématique obstiné, les mots 
Friede auf Erden. Le procédé symbolique est évident dans cette 
attaque : tandis que le chant des registres supérieurs semble comme 
suspendu et planer entre ciel et terre, pareil au concert des anges, 
les registres graves ne s’évadent pas de ce monde pour évoquer la 
paix promise aux hommes de bonne volonté. 


Intermedium 3. Les Bergers dans les champs : Lasset uns nun gehen. 
Chœur à trois voix (altos), sinfonia de deux flûtes à bec et basson. 
L’excitation joyeuse des pâtres courant vers Bethléem est rendue par 
d'incisives démarches en canon, par des phrasés aux vives scan- 
sions, rehaussés des broderies nerveuses des bois. Toute cette allé- 
gresse est le fait d’une mentalité plus italienne que germanique. 
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Intermedium 4. Les Mages venus d'Orient : Wo ist der neugeborne 
Kônig. Chœur à trois voix (ténors), sinfonia de deux violons et 
basson. Là encore, c’est l'invention du peintre qui triomphe. In- 
troduits par la sinfonia processionnelle des instruments — sinfonia 
qui anticipe sur la ligne mélodique des voix — les Rois Mages défi- 
lent avec leur suite sur un rythme de marche solennel mais obstiné, 
pour apporter l'or, l’encens et la myrrhe à Jésus. L’attaque en canon 
de l’insistante interrogation : « où est le Roi des Juifs qui vient de 
naître ? » est découpée sur une métrique particulièrement efficace 
(SJ PA). Le discours repose sur une accentuation syllabique du 
texte. Pourtant, un souple, un lumineux ornement désigne à notre 
attention « l'étoile » (Stern) qui a guidé les Sages jusqu’à la crèche 
et, tout à la fin, il faut noter les beaux dessins cantabile sur les- 
quels s’infléchissent à plusieurs reprises les mots seind kommen ihn 
anzubeten, afin de décrire par une image parlante la génuflexion de 
trois vieillards devant le nouveau-né. 


Intermedium 5. Les Grands Prêtres et les Scribes : Zu Bethlehem im 
Judische Lande. Chœur à quatre voix (basses) et sinfonia de deux 
trombones. La scène « liturgique » des Princes des Prêtres et des 
Anciens d'Israël interprétant à la demande d’Hérode, la pro- 
phétie relative à la naissance du Messie à Bethléem, est 
l’occasion d’une magnifique étude dans les tessitures graves, 
dans les sonorités sombres. Pour camper les Talmudistes austères 
déchiffrant le message des Ecritures : « et toi Bethléem, tu 
n'es pas la moindre des cités de Juda », l’auteur recourt à une poly- 
phonie massive, ponctuée du contrechant sépulcral des trombones. 
Nous reconnaissons ici le Schütz modal et « gabriélien » des derniers 


motets de la Geistliche Chormusik. 


Intermedium 6. Hérode : Ziehet hin. Basse solo avec sinfonia de 
deux clarini (ou cornettini). C'est dans cet épisode que triomphe la 
fine psychologie du scrutateur d’âmes. Certes, la sinfonia, constellée 
de fanfares éclatantes, respire une majesté vraiment royale et le 
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chant du soliste est empreint d’une noblesse qui nous remet en 
mémoire les grands emplois mythologiques des opéras de Monteverdi 
(Pluton, Neptune, etc.) Cependant, partie vocale et accompagne- 
ment sont curieusement indépendants l’un de l’autre, ce qui fait que 
le chant paraît démentir ici le propos du témoignage instrumental. 
Cette impression d’ambiguité, ou plutôt de duplicité est encore 
renforcée par les détours aventureux, par les sinuosités de la ligne 
mélodique tracée par la basse. La déclamation du verset est émaillée 
d’altérations chromatiques, agitée de figurations convulsives qui vont 
à l'encontre de la signification des paroles (Ziehet hin, findet) et 
qui précisément trahissent la piété simulée du souverain. À cet égard, 
le profil « intrigué » du passage : « afin que moi aussi j'aille l’ado- 
rer » rend magistralement la perfidie criminelle du personnage. 
Françoise Sandillon 2 avril COMP. Heinrich Schütz. 


Intermedia 7 et 8. L'Ange à Joseph : Stehe auf, stehe auf. Soprano 
solo et sinfonia de 2 violerte. Avec ces deux pages, où mieux 
ces deux airs qui sont comme les volets d’un même dyptique 
et qu’unit la similitude des thèmes et des démarches, à tel point que 
l’Intermedium 8 paraît être l’ « écho » du précédent, nous retrou- 
vons le dispositif vocal et instrumental du premier Intermède. 
La tendresse prévaut à nouveau ici, mais dans le concert n° 7, ce 
sentiment se nuance d'inquiétude pour l’injonction initiale : « Lève- 
toi Joseph, prends avec toi l'enfant et sa mère et fuis en Egypte ». 
L’extraordinaire mélisme sur lequel s'allonge démesurément le 
verbe fleuch (fuis) est un magnifique exemple d’arioso à vocalises 
dans le nouveau style italien. Ceci mis à part, les deux appels du 
messager céleste sont habités par la même vitalité rythmique, la mélo- 
die revenant la seconde fois librement « variée » par diminution 
métrique, tandis que les répliques des violette se font affirmatives, 
plus aucun danger ne menaçant la sécurité de l'Enfant. 


Chœur conclusif (Beschluss) à 9 voix : Dank sagen wir. Cette action 
de grâces aux naïves couleurs de miniature, oppose un chœur vocal 
à 4 à un concert instrumental à 5 (violons 1 et 2, violes 1 et 2, 
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doublées l'une et l’autre par un trombone, basson). Point de poly- 
phonie complexe, mais une mise en œuvre volontiers « verticale » 
et syllabique du texte. Les dernières mesures respirent une exultation 
contagieuse qui culmine dans les chaînes de vivats jetés litaniquement : 
Singen, singen, Preis sei Gott (« chantez, chantez, loué soit Dieu ! »). 
La glorification de l'avènement du Messie prend sur la fin, comme le 
voulait le dévot Sagittarius, des allures de fête populaire. 

Malgré l’Oratorio de Noël de Bach, je persiste à voir dans l'Histoire 
de la Nativité, la plus belle, la plus hautement inspirée, la plus sincè- 
rement ressentie des illustrations musicales de la Naissance de Jésus. 
L'Archicantor, débarrassé de toute préoccupation théologique, nous 
parle le seul langage du cœur et nous donne accès à l’'émouvante 
intimité de la nuit sainte. Etonnante jeunesse, prodigieuse leçon d’un 
esprit de quatre-vingts ans! 


LES PASSIONS 


Avant d'aborder l'étude des Passions selon saint Luc, saïnt Jean 
et saint Matthieu, il nous faut souligner combien l’admirable car- 
rière du Sagittarius trouve dans un pareil ensemble le plus logique des 
accomplissements. Car l'auditeur ne doit pas être abusé ici par ce que 
pourraient laisser supposer les anachronismes formels de l'écriture. 
Depuis longtemps certes le compositeur est devenu sourd aux vaines 
rumeurs du monde pour être mieux attentif à la dictée de l'esprit, 
et pourtant, jusque dans cette suprême ascèse, il subsiste quelque chose 
de l’incorrigible « modernité » de celui qui imagina les Psalmen 
Davids et les 2 premiers recueils de Symphoniae sacrae…. 

A l’époque où sont écrites les trois partitions, c’est-à-dire dans le 
début de la seconde moitié du xvu siècle (rappelons que la Saint-Luc 
est vraisemblablement antérieure d’une douzaine d'années à ses 
sœurs), le genre, en Allemagne, est déjà riche d’un passé magnifique. 
En fait, deux types de Passions musicales, deux structures diver- 
gentes, retiennent, depuis plus d’un siècle, sans s'affronter véritable- 
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ment, la curiosité des musiciens. En premier lieu, nous rencontrons 
la Choral-Passion, en qui revit plus ou moins fidèlement l'esprit 
des liturgies primitives, et qui fait alterner récitations solistes et 
séquences polyphoniques. D'une façon générale, ls épisodes mettant 
en scène la furba juive sont prétexte à une mise en œuvre contra- 
puntique de la matière musicale, tandis que la narration de l’évan- 
géliste court monodiquement sur le ton « grégorien » traditionnel 
(Lektionston). Cette Passion responsoriale, comme on la désigne 
encore, plonge ses racines dans les siècles et nous reporte aux cérémo- 
nies de l'Eglise médiévale, où lors des leçons de la Semaine sainte, 
la relation des souffrances du Christ était « conversée » par trois 
clercs : un diacre qui rapportait la partie de l’évangéliste dans le 
registre medium, l’officiant qui récitait les paroles de Jésus dans le 
grave, tandis qu’un sous-diacre cantillait dans l’aigu les répliques des 
autres personnages. 

A l'opposé des climats « dialogués » de la Choral-Passion se déve- 
loppe, dès la fin du xv° siècle, ce qu’il convient d’appeler la Passion- 
Motet ou Passion durchkomponiert — comme disent les Allemands — 
c’est-à-dire que le texte sacré est alors chanté en son intégralité par un 
chœur 4 Cappella. L’architecfure en est monolithique et le discours 
progresse sans se ménager le moindre répit. L'apparition de la 
Passion-Motet coïncide avec l’âge d’or de la polyphonie franco-fla- 
mande et c’est le Néerlandais Longaval, maître de Chapelle à la cour 
de Louis XII, puis de François I°", qui semble avoir recouru, pour la 
première fois, à ce style (Passion selon saint Matthieu). En passant 
au culte évangélique, la Passion-Motet se germanisa, c’est-à-dire que 
le latin fut abandonné pour l'allemand. Johann Steuerlin, Johann 
Machold et surtout le sud-tyrolien Leonard Lechner (venu du catho- 
licisme au protestantisme), dont la sublime Johannes-Passion fut 
imprimée à Nuremberg en 1594, illustrèrent la forme de chefs-d’œu- 
vre comparables à ceux suscités par le genre responsorial. Pourtant 
après Demantius, qui écrit une Passion selon saint Jean en 1631, le 
mode durchkomponiert ne parvient pas à s'adapter aux conditions 
nées du style représentatif et décline pour disparaître rapidement. 
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C'est que la Passion-Motet spiritualisée, « immatérialisée » à l’ex- 
trême, ne s'attache pas au réalisme des situations; c’est qu'elle 
prend un grand recul avec le sujet et s'arrache à la puissance évo- 
catrice des textes pour transfigurer continuellement les faits sur 
des profils de médaille. Ainsi s’oppose-t-elle aux situations « théâ- 
trales » de la Choral-Passion qui ne cesse de jouer sur les sentiments 
humains et d’être concernée par le caractère historique du drame 
du Golgotha. 

Les Passions de Schiütz occupent une place essentielle — malgré 
leurs archaïsmes intentionnels — dans l’évolution du genre respon- 
sorial vers les dramaturgies de Bach. Bien sûr, le musicien s’y 
détourne, du point de vue des techniques, de l'esthétique italia- 
nisante qui conditionne encore dans les mêmes années l'Histoire de la 
Nativité. I1 refuse les services de la basse continue et de tout instru- 
ment et s'appuie fermement sur les tons ecclésiastiques : Fa lydien 
(saint Luc), Mi phrygien (saint Jean), Sol « dorien » (saint Matthieu). 
L'austère dévotion qui guide ici l'inspiration de l’auteur lui interdit 
tout ornement dans le traitement des voix. Et pourtant le commen- 
taire individualiste transparaît sous l’obédience liturgique de l’écri- 
ture. Faisons d’abord justice du renoncement instrumental. En 
agissant de la sorte, l’Archicantor salue une pieuse coutume qui vou- 
lait que l'orchestre se taise durant les cérémonies religieuses de la 
Semaine Sainte (die stille Woche, la semaine silencieuse comme disent 
parfois les luthériens). Deuxième point ; la sobriété du chant. Effec- 
tivement, le dépouillement exemplaire des différentes modes de 
cantillation a été souvent souligné. Mais précisément, c’est à tra- 
vers ce parti pris de nudité, que se mesure paradoxalement a 
liberté du vieux créateur. La ligne mélodique de la relation de 
l'évangéliste — plain-chant « retrouvé » — reste pour sa part 
d’une simplicité absolue. La prosodie de cette déclamation — qui 
n'est plus coulée dans le moule d'un Lektionston rigide — est essen- 
tiellement syllabique et l’accentuation naturelle de la phrase musicale 
reste chargée de réminiscences « représentatives ». Les sobres figures 
mélismatiques qui illustrent les moments les plus intéressants du 
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discours, prennent de ce fait un relief saisissant. Les propos des 
Soliloquenten sont tous rapportés monodiquement, contrairement à 
la tradition du xvi° siècle. Les chœurs enfin, découpés sur des 
métriques efficaces, témoignent d’une grande vigueur dynamique, 
d’une vitalité concertante qui se manifeste dans les décalages inten- 
tionnels des « entrées » et qui nous fait pressentir les déchaînements 
collectifs des chœurs de foule chez Bach. Ainsi Schütz tient-il la 
gageure de parler, jusque dans ses dernières pages, un langage anti- 
conformiste, tout en se privant des couleurs et des séductions de 
l'art du temps... 


LA PASSION SELON SAINT LUC. 


La Lukas-Passion est, des trois partitions, celle qui respire la 
ferveur la plus directe, celle que conduit la plus tendre sollicitude. 
En létat actuel des recherches on peut avancer qu'elle a été 
écrite vers 1653 ‘. Son ton est celui de fa lydien, les parties de l’évan- 
géliste et des soliloquenten étant transposées en fa « ionien » 
(autrement dit fa majeur). Comme nous venons de le dire, la narra- 
tion de l’historicus s’écarte des règles anciennes que respectait encore 
le récitatif de la Résurrection. Au lieu de courir quasi recto tono 
comme une « leçon » liturgique, le chant s'organise avec souplesse 
sur les trois degrés de l'accord de fa. Malgré le « resserrement >» 
extrême de la dialectique musicale, jamais peut-être le cœur et la rai- 
son n’ont été aussi intimement accordés l’un à l’autre. Le parlato du 
soliste, tout en « déplorant » avec objectivité le procès inique du 
Christ, nourrit un sentiment d'assurance et de sécurité, comme si au- 
delà de la seule information théologique, il voulait convaincre l’audi- 
teur du triomphe de la Croix sur la mort. Pour avoir endossé la robe 
de l’ascète, le dramaturge Schütz se trahit en plus d'un passage des- 
criptif, mais à d’autres moments, le mystique nous invite à identifier le 
signe du symbole abstrait. Un bref dessin mélismatique distingue, dans 


1. Les trois œuvres nous sont connues par des copies réalisées vers 1692. 
Ces copies sont conservées à la bibliothèque de Leipzig. 
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le premier récit, les machinations des Princes des Prêtres (wie sie ihn 
tôteten). Peu après, le mouvement de Jésus s'asseyant pour manger 
l'agneau pascal avec ses disciples (safzte er sich nieder) est rendu par 
un infléchissement persuasif de la cantillation. Puis, le geste du Mes- 
sie présentant le pain à ses disciples, lors de l'institution de l’Eucha- 
ristie, est appréhendé sur une courbe mystique d’une sérénité vrai- 
ment surnaturelle. Plus loin, pour le passage « et il les trouva endormis 
de tristesse », la voix du récitant s’abîme dans le registre grave et 
reste comme prostrée dans l’affliction sur une suite de mi suspensifs. 
Aïlleurs encore, les outrages des bourreaux (verspotteten ihn, und 
schlugen ihn, verdeckten ihn) sont exprimés par la répétition du 
même profil monotone, afin de mieux traduire l’entêtement de la 
brutalité et de la haine. 

Les chœurs initial et terminal — à quatre voix — sont, à la façon 
de leurs homologues des Sept Paroles, des portiques solennels, coulés 
dams le cadre austère du motet à l’ancienne mode. Le premier tra- 
vaille la phrase introductive habituelle : Das Leiden unsers Herren 
Jesu Christi wie uns das beschriebet der heilige Evangeliste Lucas. 
Le second (Wer Goîftes Marter in Ehren hat.) qui reprend la der- 
nière strophe du cantique Da Jesu am dem Kreuz stund.. (celle pré- 
cisément qu’utilisait la conclusio des Sept Paroles), est d’abord pré- 
texte à de graves démarches en valeurs longues, puis progresse sur 
une polyphonie plus souple et plus chantante. Les chœurs de foule, 
qui interrompent la narration de l’évangéliste, respirent, pour la 
plupart, une sobre énergie. Construits dans le style imitatif sur de 
courts profils déciamatoires, ils portent tour à tour les interroga- 
tions des apôtres, les clameurs des Princes des Prêtres, du peuple 
ou de la soldatesque, et frappent par la sincérité et l'intensité de 
leurs accents, par l'efficacité et la multiplicité de leurs tournures 
rythmiques. Les deux chœurs des disciples : Herr, siehe, hier sind 
zwei Schwert (« maître, vois il y a ici deux épées ») et Herr, sollen 
wir dem Schwert dreinschlagen (« maître, faut-il combattre avec 
l'épée ? ») déferlent, entre autres, en de véritables tempêtes « guer- 
rières ». Avec quelle fougue, par exemple, altos, puis sopranos, 
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ténors et basses attaquent-ils asymétriquement le premier sur une 
figure irrégulière (J:4 4)! Et dans le second, comme les mêmes 
voix progressent sur une démarche haletante, ne s’écartant du débit 
syllabique que pour distinguer d’un mélisme résolu le mot Schwert, 
avant précisément de « tirer » l'épée sur d’irrésistibles traits concer- 
tants (dreinschlagen) ! Moins véhément, le chœur weissage, wer ist 
der dich schlug ? (« Devine qui t'a frappé? ») vit d’une ironie 
voilée qui n’en rend que plus insidieux le blasphème. Mais à l'opposé, 
les turbae : hinweg mit diesem (« débarrasse-nous de celui-là ») 
et Kreuzige ihn ! (« crucifie-le ») sont habitées par la rage meurtrière 
de la populace, et jaillissent en de furieux tumultes, en des impré- 
cations déchirées, dans le second cas, de vocalises frénétiques. Les uns 
comme les autres sont, sous une forme inattendue et malgré 
l'absence de tout accompagnement instrumental, autant de plaidoyers 
— qu'il faut savoir interpréter — en faveur du nouvel esprit musical, 
le compositeur n’ayant jamais cessé de croire, même lorsqu'il parais- 
sait s'abstraire dans la contemplation mystique la plus aride, au 
pouvoir du genre dramatique. 


æ“ 


LA PASSION SELON SAINT JEAN. 


Comparée à la Saint Luc, la Passion selon saint Jean, nous appa- 
raît plus singulière et d’un archaïsme encore plus médité, encore 
plus captivant. Cela tient d’abord au caractère du texte mis en musi- 
que. On a pu définir l’évangile de saint Jean comme étant l’évan- 
gile « spirituel » par excellence, celui qui ne racontait pas, mais 
expliquait Jésus, en mettant l’accent sur le signe, et non sur l'évé- 
nement. Dans cette perspective « ésotérique », Schütz a recours, pour 
exprimer la valeur exceptionnelle du message, à l'étrange mode 
phrygien — le mode de mi — avec ses atmosphères lointaines et 
sa couleur mélodique si particulière, caractérisée par le demi-ton 
initial mi-fa. En suivant ici la récitation de l’historicus, l'auditeur 
ne se trouve pas mêlé, comme dans la Saint Luc au déroule- 
ment même de l’action, mais il est invité à mesurer « marginalement » 
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le contenu doctrinal, théologique du témoignage johannique. Les 
équivoques mineures de la gamme phrygienne transparaissent dans les 
fluctuations d’un ambitus, plus contraint peut-être que celui de la 
Saint Luc, mais distendu parfois sur des profils plus « rares » et 
mourant en des cadences d’un troublant laconisme. Le premier 
récit qui se hausse, d’un seul saut, au cinquième degré de la 
gamme, domine le réalisme des situations, s’arrache à l'inventaire 
des faits matériels, pour attester le sens profond du Mystère. Aucun 
procédé « visuel » n’est discernable, par exemple, au passage du 
Cédron, mais, par contre, le double élan lyrique qui soulève la 
cantillation du soliste aux mots « et les Princes des prêtres et les 
serviteurs de Pharisiens » est d'ordre psychologique, attirant notre 
attention sur ceux qui seront les juges et les bourreaux de Jésus. 
Il entre peut-être quelques intentions descriptives dans la courbe « ils 
reculèrent et tombèrent à terre ». En revanche, nous reconnaissons 
tous les signes de la vie intérieure, toutes les aspirations de l’aven- 
ture mystique, dans ia déclamation : « Je-n’ai perdu aucun de ceux 
que tu m'avais confiés. » Le mouvement qui salue ensuite d’un bref 
effet oratoire les mots welcher des Jahres Hoherpriester war est une 
sobre allusion à la qualité du grand-prêtre Caïphe. Lors de la scène 
de la cour du prétoire, de suaves motifs cadenciels soulignent le 
« réchauffement » des serviteurs et de Simon-Pierre à un brasero. 
Le reniement de l’apôtre est distingué d’une belle arabesque 
(er verleugnete aber und sprach….), mais le chant du coq, à 
ce moment, n’est que suggéré. Le geste des soldats coiffant le 
Christ d’une couronne d’épines est rendu par un phrasé plus expli- 
cite. Lors de l’interrogatoire chez Pilate, les cris et les imprécations 
des Juifs sont modelés sur des vocalises assez ornées, mais dépour- 
vues en fait d’intentions dramatiques. Le mot Golgatha est détaché 
du contexte en une chute désolée de la récitation sur la tonique, puis 
une longue, une nerveuse figuration descendante porte discrètement 
le réalisme des mots : « et ils le crucifièrent ». Pourtant, tout à la 
fin, le narrateur se garde de commenter l'instant de la mort, et la 
gravité du chant fixe le passage : « et inclinant la tête, il rendit l’es- 
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prit » dans le grand calme de l'au-delà. Bref ce grégorien « roman », 
encore plus attentif à la Révélation que ceux des deux autres 
passions, traduit intuitivement l’affliction secrète du texte de Jean. 

Les propos de Jésus, souvent orientés vers le mode de sof (mixo- 
lydien), sont empreints d’une majesté vraiment divine. C'est le 
Seigneur, le « souverain Maître » qui fait entendre sa voix, la voix 
de la lumière, de la vérité et de la vie (« et qui est pour la vérité, 
écoute ma parole ») aux générations venues et à venir. Pratiquement, 
les mélismes n'apparaissent que sur la fin, au moment de l’agonie, 
accusant alors l'épuisement physique du corps supplicié (mich dür- 
stet}, puis sanctionnant l’accomplissement du sacrifice (es ist voll- 
bracht). Le personnage de Pilate, pour être également avare de 
parcours mélodiques, est campé avec un beau souci d’individualisa- 
tion. Là encore, les rares phrasés vocalisés du rôle (incarné par un 
ténor) mettent en relief situations et mots clefs (« qu'est-ce que la 
vérité? », « Voyez! voilà l'Homme », « crucifiez-le »). 

C'est dans les chœurs que se réfugie, sous certaines conditions, 
le meilleur des dispositions dramatiques de lauteur. L'introduction, 
à quatre voix, est encore moulée dans le formalisme de l’ancien style 
polyphonique, mais par endroits, ses climats sont lourds d’une émo- 
tion qui ne doit rien au passé (relevons la pureté du thème, présenté 
par le ténor, puis les longues figurations dessinant le verbe beschreibet 
et la détermination des scansions aux mots : heilige Evangeliste). Les 
chœurs de foule, pour être moins pressants dans leurs rythmes que 
ceux de la Saint Luc, sont différenciés avec un jugement psycholo- 
gique infaillible. Mais soulignons ici la démarche très particulière 
du discours qui se refuse à un engagement expressif trop scrupuleux 
et ne nous mène au tragique qu’en transposant continuellement les 
procédés issus de la déclamation réaliste. L’étonnant est que, dans 
tout ceci, Schütz ne donne pas limpression de « composer » 
avec des impératifs contradictoires et que le recul qu’il prend avec 
limmanence de l’action ne se traduit jamais par la moindre chute de 
régime. Dans cette perspective, disons la résolution sinistre des deux 
chœurs symétriques Jesum von Nazareth puis la tension émanée 
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de la turba : Wäüre dieser nicht ein Ubeltater (« si ce n’était pas un 
malfaiteur »), travaillant opiniâtrement la séquence Wir hätten dir 
ihn nicht, ou le machiavélisme criminel dont est chargé le Wir dürfen 
niemand tôten (« il ne nous est pas permis de mettre quelqu'un à 
mort »), avec les écarts prémédités de la mélodie impartie aux altos, 
au verbe tôten ! Plus loin, une fureur presque hystérique — sous la 
stylisation des effets — habite les explosions collectives : nicht 
diesem (« pas celui-ci ») et wir haben keinen Kônig (« nous n’avons 
de roi que. ») avec, dans ce dernier exemple, l’acharnement des 
répétitions sur keinen (aucun) et l’efflorescence madrigalesque de la 
conclusion. C’est encore la vindicte de la populace et de ses meneurs 
opposant à Pilate un raisonnement irréfutable, au nom de l'ordre 
et du droit romains, qui triomphe dans l’implacable Lässest du diesen 
los (« si tu le relâches »). Le tutti de la soldatesque Sei gegrüsset 
(« salut ! ») ne raille pas ouvertement, mais est fixé dans un respect 
feint, plus outrageant encore que l'ironie caricaturale. Dans 
l'épisode schreibe nicht (« n'écris pas ») la rage, le ressentiment des 
Talmudistes percent sous l’insistance « parlée » de la citation « je suis 
le Roi des Juifs ». Mais les moments où les effets prosodiques sont le 
mieux mesurés à la valeur des mots, nous les trouvons dans les 
épisodes Wir haben ein Gesetze (« nous avons une Loi »), qui dissi- 
mulent mal le cynisme des meurtriers invoquant la Loi de Moïse 
pour justifier le verdict, kreuzige ihn (« crucifie-le ») et weg, weg 
mit dem (« hors de notre vue ! ») qui, malgré leurs métriques singu- 
lières en valeurs longues, répondent parfaitement à la haine et à 
l'emportement de l'assistance (notons que Schütz en a prévu les 
conclusions prestissimo et presto). 

Le chœur final © hilf Christe Gottes Sohn, qui est une 
adaptation de la dernière strophe du cantique d'église Christus 
der uns selig macht, abandonne le mode phrygien pour s'orienter 
vers la tonalité affligée de la mineur. Les techniques de l'écriture 
madrigalesque transparaissent encore dans certains mouvements de 
la trame contrapuntique (bitter Leiden, untugend arm und 
schwach), mais dans l’ensemble, cet épilogue compatit et tire la 
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leçon du Drame à la manière pieusement anonyme d’un choral de 
Bach. En prenant congé du texte de son guide, Schütz demande 
une fois de plus à la grande voix de la communauté évangélique 
de présenter à Dieu la « propre offrande de sa reconnaissance » 
(Dankopfer schenken)... 


LA PASSION SELON SAINT MATTHIEU. 


Après avoir surtout suivi dans la Passion selon saint Jean les 
chemins immatériels de la pure aventure mystique, l'amateur 
retrouve la terre et les tragédies des hommes avec la Passion selon 
saint Matthieu. Nous sommes pressés en quelque sorte par la drama- 
turgie musicale d'assumer nos responsabilités, de tenir notre rôle 
de témoins du Christ. Des trois déplorations sur la mort de 
Jésus, la Passion selon saint Maithieu est en effet celle qui exalte 
avec le plus de conviction physique le Sacrifice, celle aussi qui est 
articulée sur les oppositions expressives les plus saisissantes. Tous les 
protagonistes sont poussés par une sorte de nécessité intérieure qui 
s’accommode assez curieusement d’une lucidité exemplaire. Et ici il 
faut mettre en lumière la fonction du ton de sol dorien (que lon peut 
rapprocher grosso modo de sol mineur). Alors que la spiritualité 
transcendante de la Saint Jean était accusée avant tout par l’uni- 
formité sombre, par le « mystère crépusculaire » du mode phrygien 
(surtout sensible dans la récitation de l’évangéliste), la Saint Matthieu 
doit à la gamme dorienne ses climats plus fraternels, son abord 
plus accessible, tout en restant d’une beauté rude et sans fard et 
en se refusant en général aux jeux secrets d’une symbolique savante. 
Loin des attitudes édifiantes de l’exhortation pieuse, elle vit d'effets 
prosodiques et est traversée de réminiscences lyriques qui parlent 
toujours en faveur de la vocation tragique de Schütz. De 
suggestifs procédés de diction accentuent l'énergie rythmique de 
certains épisodes et servent au mieux les intentions du texte. 
Ainsi le phrasé du chœur Ja nicht aus das Fest met-il en relief lhypo- 
crisie criminelle des Grands-Prêtres et des Scribes par la répétition 
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incisive de l’adverbe nicht. Dans le même esprit, la duplicité de 
Judas interrogeant le Christ sur sa trahison (bin ich’s, bin ich's 
Rabbi), puis la détermination de Pierre protestant de sa fidélité 
inconditionnelle (so will ich dich, so will ich dich nicht verleugnen), 
sont soulignées de redoublements analogues de la déclamation. Dans 
ces libertés d’une métrique qui revient fugitivement à la fluidité 
du parlando à l'italienne, nous vérifions une fois de plus l’aisance 
du vieux maître qui se joue de toutes les barrières de style et de 
techniques pour chanter sa foi et affermir celle des autres. 

La récitation de l’évangéliste (rôle tenu bien entendu par un ténor), 
s'émancipe plus encore que ses sœurs des règles du Lektionston 
traditionnel et marie parfois la mobilité du récitatif d’opéra primi- 
tif au mélodisme du Liedstil. Elle demeure, dans son ensemble, dia- 
tonique mais manifeste, tout comme les interventions de Jésus et des 
autres personnages soliloquenten, une assez grande fantaisie modu- 
lante. Signalons, en passant, qu’elle est fondée comme ses homolo- 
gues de la Saint Luc et de la Saint Jean sur les valeurs « a-mesurées » 
de la notation médiévale. De beaux dessins lyriques concrétisent dis- 
continüment le pouvoir visuel d’une image. Notons les courbes sur 
flohen (« et les disciples prirent la fuite »), puis les mélismes sur 
krähet der Hahn (« le coq chanta ») avec la chute de quinte en 
deux temps, qui pourrait être signée Monteverdi. Intensément émou- 
vants sont les infléchissements et les ruptures de débit du récit 
lorsqu'il s’agit de matérialiser le chagrin, l’amertume, l’anxiété et 
de faire passer dans la « relation » le poids de la fatigue, du 
découragement. Mentionnons au premier chef le bouleversant laco- 
nisme émané du verset : und nahm zu sich Petrum und die zweene 
Sôhne Zebedaei und fing an zu trauern und zu zagen (« et il prit 
avec lui Pierre et les deux fils de Zébédée et il commença à 
éprouver de la tristesse et de l’angoisse »), avec ses chromatismes 
révélateurs du trouble profond du Christ. Puis le ton désolé du pas- 
sage : zum andern Mal ging aber hin, betet (« une nouvelle fois il 
s’en alla prier »), et la chute par degrés de la phrase : fiel nieder auf 
sein Angesicht qui peint si fidèlement la lassitude de Jésus s’effon- 
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drant le visage contre terre, et encore la cantillation dolente et 
comme noyée dans les brumes de la nuit aux mots : « et il les trouva 
à nouveau endormis car leurs yeux étaient appesantis de sommeil ». 
La scène du reniement de Pierre, simplement évoquée, atteint 
cependant au poignant avec les sobres liaisons cantabile du weinete 
bitterlich (« il pleura amèrement >»). La déploration de l’agonie 
au Golgotha est également génératrice de climats pathétiques. La 
récitation rampe d’abord littéralement ; à la limite de l’épuisement, 
à l’imitation des ténèbres pesant sur le pays jusqu’à la neuvième heure 
(distinguons le recto tono sur mi bémol qui détache le mot Finsternis 
du contexte), puis se distend sur une figure modulante qui fuse 
symptomatiquement vers l’aigu (schrei Jesus laut und sprach). Peu 
après, c’est l'évocation du cri suprême et la retombée abrupte du 
témoignage après ce dernier élan (und verschied). Mais une modula- 
tion agressive matérialise aussitôt la succession de prodiges manifes- 
tant implicitement la divinité du Mort. Observons enfin que le 
recours fréquent au recto tono répond aussi bien aux humeurs drama- 
tiques de l’homme de théâtre qu’à la gravité du Liturgiste recréant 
le plain-chant... 

Les mêmes remarques pourraient s’appliquer, pour l'essentiel, 
aux paroles du Christ (basse). La séquence : der Meister lässt dir 
sagen (« le maître te fait dire ») qui « reconnaît » successivement 
le dorien, l’hypo-phrygien et l’éolien, est d’une belle incertitude 
modale. Une longue courbe soulève vers l’ineffable la phrase : 
nehmet, esset, das ist mein Leib (« prenez et mangez car ceci est 
Mon corps »), au moment de l’Institution de l’Eucharistie. Les mono- 
logues et les supplications de la veillée au jardin des Oliviers, avouent 
sous leur dépouillement, un désarroi insondable et sont agités par 
la tentation du désespoir. Mais c’est sur le Golgotha, avec l’inter- 
rogation : Eli; Eli, lama sabacthani, attaquée sur de nobles traits 
ascendants, et strictement imitée par le commentaire de l’évangéliste 
(Mein Vater, mein Vater) que Schütz apostrophe véritablement le 
sublime, en se gardant de la moindre complaisance affective. 

Les interventions des comparses ne sont évidemment pas caracté- 


170 


risées avec la même force. Pourtant, outre les accents très personnels 
prêtés à Pierre et à Judas, il faut relever le ton faussement indigné de 
Caïphe (< Je t’adjure par le Dieu vivant », puis « il a blasphémé ») 
qui ne laisse planer aucune équivoque sur le mauvais vouloir du 
grand prêtre. Le duo des faux témoins (Er hat gesagt..), bâti sur les 
symétries d’un canon, nous reporte au style concertant de l’Histoire 
de la Résurrection. Dans les grands comme dans les petits rôles, 
Schütz apporte des soins d’orfèvre à éclairer les mobiles psycholo- 
giques des personnages. 

Les chœurs de foule allient presque toujours la concision à l’acuité 
d'observation (Er ist Tod Schuldig; Lass ihn kreuzigen, etc.) et 
modulent volontiers, articulés sur des contrastes métriquesssouvent 
imprévus. La première turba — dont nous avons déjà parlé — trahit, 
sous ses rythmes volontaires la dissirnulation et le machiavélisme 
des responsables juifs. Le tutti des disciples :Wo willt du dass wir 
dir bereiten… (« où veux-tu que nous te préparions… ») est bâti 
à la manière d’un fugato (notons le beau tour madrigalesque sur 
essen). Mettant toujours en scène les apôtres, l'ensemble Herr, bin 
ich’s (« Maître, est-ce moi ? »), entrecoupé de « hoquets » suggestifs, 
rend magistralement la douloureuse surprise du petit groupe devant 
l'affirmation de Jésus : « l’un de vous me trahira ». Le bref épisode 
Er ist Tod schuldig (e il mérite la mort >) est enlevé, lui aussi, sur des 
entrées fugato. Une ironie presque démoniaque transparaît dans 
les moqueries des bourreaux : Weissage uns (« Fais le prophète... ») 
qui se souviennent du parlando homophone des madrigaux de 
Monteverdi (les chaînes de répétitions sur wer ist es ?) En revanche, 
l'indifférence formaliste des Talmudistes éclate dans la réponse qu’ils 
opposent à Judas pris de remords : was gehet uns an? (« que nous 
importe ? »). Mais les mêmes Pharisiens formalistes, enfermés dans 
leur volonté de respecter la seule lettre de la Loi, ne peuvent répri- 
mer comme un frisson d'horreur au mot Blutgeld (le prix du sang) 
dans la turba : Es taug nicht (« il ne convient pas. >»). Le cri 
Barrabam | se contracte en une cascade de clameurs frénétiques et 
la double explosion de haine Lass ihn kreuzigen (« qu'il soit cruci- 
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fié ! ») respire une hâte meurtrière. Dans le chœur Sein. Blut kômme 
über uns (« que son sang retombe sur nous »), nous identifions à 
nouveau le fanatisme du blasphème et la détermination des meneurs 
revendiquant la responsabilité du déicide. Le Gegrüsset seist du 
(« salut à toi ») dissimule mal la raillerie des soldats tournant en 
dérision la royauté de leur prisonnier. Le Der du der Tempel zer- 
brichst (« Toi qui détruis le Temple >) est également sous-tendu par 
l'ironie et le scepticisme (so steig herab.….), tout comme le Andern 
hat er geholfen (« il en a aidé d’autres »), qui vaut par ses effets 
homorythmiques et ses accents « parlés » aux mots denn er hat 
gesagt (« car il a dit »). L’émotion mystique sourd, par contre, du 
Er rufet den Elias (« il appelle Elie »), émaillé d’un splendide 
madrigalisme aux ténors. La méchanceté reprend un instant ses 
droits sur des phrasés cassants avec l'ultime sarcasme collectif : 
Halt, halt! lasst sehen ob Elias komme und ihm helfe (« Halte! 
Voyons si Elie viendra le délivrer »). Maïs, en contrepartie, la 
grâce vient visiter le chœur suivant Währlich dieser ist Gottes Sohn 
(« Vraiment celui-ci était le Fils de Dieu ») qui naît à la Foi sur des 
vocalises extatiques et rend perceptible le revirement du Centurion et 
de ses hommes ébranlés par le miracle. 

Quelques mots sur les chœurs extrêmes, en conclusion. Le por- 
tique d’entrée reste nourri de la syntaxe de l’ancien motet pour la 
cantillation habituelle du titre de l’œuvre, de rares dissonances 
rehaussant la trame du discours tandis qu’un madrigalisme vient 
distinguer, comme à l’accoutumée, le verbe beschreibet (décrit). Le 
chœur terminal, la plupart du temps homophone, nous entretient 
souvent dans l'illusion du choral réformé. Ses paroles (Ehr sei 
dir Christe..) sont empruntées d’ailleurs à un vieux cantique luthé- 
rien. L'insistance litanique émanée de l'épisode und herrschet mit den 
Vater dort in Ewigkeit (« et règne avec le Père dans l’Eternité »), 
qui revient comme une sorte de doxologie à cinq reprises, débouche 
sur la supplication hilf uns armen Sündern (+ aide-nous pauvres 
pécheurs »), cheminant, pour sa part, sur de prenantes tierces paral- 
lèles. Enfin, après de suaves mélismes sur Seligkeit (béatitude), c’est 
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la paix merveilleuse de la coda, formulée sur les paroles du Kyrie 
eleison. 


Il était impossible d'éviter, dans le cadre de cet examen, des 
considérations que certains lecteurs jugeront peut-être trop théolo- 
giques, mais qui ne doivent pas surprendre, s'appliquant à un artiste 
qui avait fait de la religion la grande affaire de son existence. Comme 
nous nous sommes plus à le souligner, cette Trilogie unique en son 
genre confesse, nonobstant son écriture sévère et ses archaïsmes 
conscients, une grande diversité d’intentions et, bien que privée 
de tout soutien instrumental, vit, en les stylisant à l’extrême, de 
toutes les ressources du langage monodique. Dans l'élaboration d’un 
récitatif « néo-grégorien », aux modalités nettement définies, Schütz 
adapte les « leçons » du plain-chant à des fins très personnelles et 
se souvient toujours de la déclamation lyrique qui rendit, au début du 
siècle, le chant au pouvoir des sentiments. En fait, il profite de son 
immense expérience humaniste pour condenser ici l'essentiel de son 
savoir en des formules d’une efficacité surprenante. Alors que ces 
moyens étaient déjà abandonnés par la plupart des contemporains, 
notre compositeur inventorie une fois encore les procédés expressifs 
imaginés par Monteverdi et les artisans de la réforme mélodramati- 
que, puis largement utilisés et « variés » dans les pages de sa matu- 
rité. Sous le graphisme de leurs lignes, et sans qu'aucune arrière-pen- 
sée d’ordre purement musical ne vienne distraire l'auditeur de leur 
mission sacrée, les Passions ré-inventent littéralement, dans un che- 
minement zélé et humble, la Tragédie de la Crucifixion. Parmi elles, 
la Saint Matthieu insiste avec un sens angoissant de l'immédiat et 
de l'immanent, et en nous mettant individuellement en cause, 
sur son inexorable processus. La Saint-Jean, au contraire, ouverte aux 
grands silences de l’âme, ne nous implique pas dans la même 
accusation collective, mais nous entraîne sur les cimes de la mystique 
supérieure, conformément à la réflexion du Rédacteur. Ainsi nous 
est rappelée, au-delà de l’accomplissement d’une Destinée, la signi- 
fication permanente d’une histoire qui, divine autant qu’humaine, 
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se déroule dans le temps, mais aussi plonge mystérieusement dans 
l’Eternité... 


DE L’ORAISON DU TEMPLE 
À LA COMMUNION DE TOUS LES CROYANTS 


Nous avons pu remarquer, que pratiquement tout au long de sa 
carrière de maître de chapelle, Schütz avait tenu à afficher son 
indépendance vis-à-vis des consignes écclésiales de sa confession. 
Jusque dans la Geistliche Chormusik ou le dernier recueil des 
Symphonies sacrées — les Passions constituant un monde à part — 
il demeure trop marqué par sa double vocation de mystique et de 
poète pour prêter une attention soutenue aux rigides architectures 
des cantiques luthériens. Et quand il lui arrive d'emprunter au patri- 
moine du Kirchenlied, les vénérables hymnes, même modestement 
habillés, portent témoignage en faveur de son irradiante personnalité. 

En de rares occasions pourtant, le compositeur a éprouvé le 
besoin de se mettre au diapason des humbles cantors de son temps 
et d’apporter sa contribution à l'illustration musicale des services 
religieux, de ne pas s’écarter de la simplicité touchante de l’harmo- 
nisation communautaire, de n’en point faire éclater le cadre rustique. 
Les circonstances qui sont à l’origine de tels travaux nous sont 
connues. Ainsi une première fois en 1628, la méditation du musicien 
déplorant la perte de son épouse nous valait le Psautier de 
Becker publié sous le titre suivant : Psaumes de David mis en 
rimes allemandes par le docteur Cornelius Becker et offrant 103 
mélodies diverses. harmonisées à quatre voix par Heinrich Schütz, 
maître de la Chapelle de son Altesse électorale le prince de Saxe. 
La dédicace de cet opus quintum, adressée à la princesse Hedwige 
porte une date : « Dresde, le 6 septembre. Anno 1627 », soit deux 
ans, jour pour jour, après la mort de Magdalena.…. 

Schütz « oublie » ici l'essentiel de sa science et s'attache à 
la lettre et à la forme, une forme et une lettre qui regardent 
aussi bien vers le Psautier huguenot de Genève — à la polymé- 
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trie si particulière — que vers le choral évangélique. Dans ces 
perspectives par exemple, le Psaume 46 Ein feste Burg ist unser Gott 
cite amoureusement la noble mélodie de Luther. D’autres harmoni- 
sations, comme le Psaume 95 Kommt herzu ; lasst uns frühlich sein, 
invitent à la même forme de réflexion que certains chorals des Pas- 
sions de Bach. En fait, le Psautier de Becker, jugé dans son ensem- 
ble, marque en quelque sorte le creux d’une vague de recueillement 
et de dépouillement, c’est-à-dire le point extrême d’une période de 
repli, d’introspection religieuse consécutive à une suite de deuils vio- 
lemment ressentis. La tension et l'énergie accumulées tout au long de 
cet obscur dialogue avec l’Ame, se libéreront à Venise, dans te contexte 
stimulant de la République et sous l’influence d’agents extérieurs 
assez exceptionnels (l’enseignement de Monteverdi par exemple), 
Néanmoins, ne nous y trompons pas : à un an du I Livre de 
Symphonies sacrées, le Psautier de Becker, qui ne fait pas mystère 
de ses intentions didactiques et qui paraît avoir rencontré une assez 
large diffusion en Allemagne, puisqu'il fut refondu pour une 
nouvelle édition en 1661 (cette fois-ci avec possibilité d'accompagne- 
ment à la Basse continue), est beaucoup plus qu’un manuel de chants 
collectifs. Bien que Schütz ait adhéré sincèrement aux conventions 
du style choral, il est significatif qu'aucune des pièces qui composent 
le Livre, n’ait été acquise au fonds commun de la musique protes- 
tante. Toutes en effet, sous l'anonymat de la syntaxe et malgré la 
rectitude de la barre de mesure, cèdent trop aux mouvements d’une 
piété « individualisée » pour se prêter facilement à la prière « fonc- 
tionnelle » de la collectivité. Malgré les climats funèbres dont elle a 
tiré prétexte, la foi de Schütz reste conditionnée, dans ses options, 
par la liberté fondamentale de son jugement esthétique. Beaucoup 
plus nus, beaucoup plus engagés dans l’ascèse et la transcendance 
nous apparaissent, trente-neuf ans plus tard, les Douze Chants spiri- 
tuels à quatre voix. 

C’est par l'intermédiaire du dévoué Christoph Kittel que le Sagit- 
tarius livre à l'impression, en 1657, ces Zwôlf geistliche Gesünge, 
aux préoccupations pédagogiques également manifestes et dont la 
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date de composition réelle est parfois très antérieure à leur édition. 
Orienté aussi bien vers l'office que vers l’enseignement, le recueil 
en question utilise les textes allemands suivants (dont la célèbre 
Teutsche Missa) : 


1. Kyrie « GottVater in Ewigkeit ». 

. Das teutsche Gloria « All Eht und Lob ». 

. Der Nicaenische Glaube (Credo) : « Ich glaube », 

. L'institution de la Sainte Eucharistie : « Unser Herr Jesus Chris- 
tus ». 

. Le Psaume III : « Ich danke dem Herrn von ganzem Her- 
zen ». 

. Action de grâces : « Danksagen wir alle Gott ». 

. Magnificat : « Meine Seele erhebt s. 

. Jubilus de Saint-Bernard : « O süsser Jesu Christ ». 

. Litanie allemande : « Kyrie eleison ». 

. Le Benedicite avant le repas : « Alle Augen » avec le Notre- 
Père (« Vater unser »). 

11. Le Gratias après le Repas : « Danket dem Herren ». 

12. Hymne : « Christus fac ut Sapiam » 


QI a Cr HR & D 


Avec Moser, remarquons d'emblée que si neuf des pretiers chants 
occupent une place déterminée dans la liturgie luthérienne et appar- 
tiennent à la Kirchenmusik, les trois derniers, sans fonction cultuelle 
précise, ressortissent au domaine de la Schulmusik. Ce qui 
paraît avoir inspiré en premier lieu le travail de Schütz, c’est le res- 
pect du patrimoine et le souci de s’en tenir à la manière osservata 
du xvi° siècle. Le Kyrie démarque ainsi le Kyrie de la Messe Fons 
bonitatis. Dans le Credo (qui prenait place, au Service, entre la 
lecture biblique et le prêche), les initiatives du compositeur, qui 
travaille avec une belle économie de moyens un solide maté- 
riau « protestant », sont dignes d’être soulignées. Les archaïsmes de 
la déclamation au passage : der mit dem Vater und dem Sohn, 
comme les effets madrigalisants sur begraben, ne me semblent pas al- 
ler au-delà de la simple valeur des mots. Je n’en dirai pas autant des 
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inflexions en sol mineur sur Toten (morts), ou du puissant accord 
de sixte sur leibhaftig worden, où Schütz cède à la tentation d’inter- 
préter les textes. Ces accès expressifs, pour espacés qu’ils soient, 
trahissent, dans le cadre retrouvé de l’ancienne polyphonie, un 
tempérament rêvant toujours à de nouveaux symboles. Bien sûr, 
l'effort que fait l’auteur pour s’en tenir à un contrepoint « scholas- 
tique » et dépouillé est plus sensible dans les Douze Chants spirituels 
que partout ailleurs. Mais cet effort ne doit pas nous cacher l'essor 
d'une pensée ayant accédé à la contemplation des plus hauts mystères, 
d’un humanisme ayant su définir depuis longtemps sa vérité interne... 
Quatorze ans plus tard, aux avant-postes de la mort, le vieux pro- 
phète ayant tout ressenti et tout mesuré, devine que le moment est 
venu d'écrire son adieu au monde. Mais alors qu'on l’eût imaginé 
entièrement tourné, pour cet adieu, vers « l’autre rivage », c’est sur le 
jaillissement d’allégresse, sur l’exultation communicative du Magni- 
ficat allemand à huit voix et basse continue (accompagnement ins- 
trumental ad libitum) qu’il se tait définitivement. L'ouvrage, nous 
l'avons indiqué, retrouve les dispositions « spatiales » du double chœur 
vénitien. En mettant l'hymne marial en musique pour la dernière fois, 
Schütz s'abreuve véritablement à une fontaine de jouvence. L'ombre 
du Magnificat contemporain des Psaumes de David, qu'il conçut 
comme une illustration amplifiée de la + manière » adriatique, 
plane évidemment sur la partition de 1671. Il n’est pas étonnant 
que le Sagittarius ait voulu, en amoureux des symétries, reconduire 
pour son chant du cygne les harmonies du concert gabriélien. 
Pourtant, il est facile de mesurer d'emblée la distanciation qu'il 
opère sur le plan de la tension dynamique et du « pathos affectif » 
qui en faisaient presque éclater le cadre formel plus d’un demi- 
siècle auparavant. Conscient de nous livrer ici ses dernières volon- 
tés musicales, le compositeur exalte l'Annonciation en chantre « ser- 
vile » du Mystère, et s’attache à la défense d’ « une vérité biblique 
et objective » (Kurt Gudewill) en se gardant de toute extrapolation. 
Les profils mélodiques et les accentuations métriques ainsi que les 
procédés massifs de déclamation collective vont certainement dans 
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le sens de l’allégorie et les chaînes de répétitions obstinées qui révèlent 
ou accusent les traits belliqueux, les figures guerrières du cantique 
de saint Luc (Er über Gewalt mit seinem Arm und zerstreuet….) 
nous remettent en mémoire — sur des profils néanmoins moins 
« troublés » — les tumultes du Magnificat latin aux mêmes 
versets. Malgré ces élans, il ne semble pas que l’auteur soit physique- 
ment concerné par la transposition sonore des images du texte. 
Effectivement, si une extraordinaire douceur — la certitude même de 
la paix et du bonheur promis à Abraham et à sa postérité — nous 
envahit aux mots Abraham und seinem Samen ewiglich avant que la 
doxologie ne déferle en vagues triomphales pour la péroraison Ewi- 
gkeit zu Ewigkeit, alternée à intervalles très rapprochés par le double 
chœur, le sentiment qui prévaut dans ces climats d’apothéose et 
d'unanimité reste celui de la sérénité, de la lucidité. Le maître à 
quatre-vingt-six ans, n’éprouve plus le besoin de décorer trop amou- 
reusement la matière musicale et le luxe des sonorités n’est plus res- 
senti comme une fin en soi. La phrase ne s’écarte guère d’une 
découpe syllabique, les contrastes n’éclatent pas sur des effets trop 
explicites, ni trop véhéments, la dépense d'énergie est toujours jus- 
tement mesurée à la ferveur de la prière. Chaque note joue son 
rôle dans ce testament exemplaire, chaque phase de l’évolution du 
maître y est présente, mais parfois ramassée en une mesure, identi- 
fiabte au détour d’une seule inflexion. L'auteur ayant canalisé 
depuis longtemps les passions de sa période italienne, il ne subsiste 
plus ici que l’évasion d’une foi vers Dieu, que la lumineuse ascension 
d’une âme vers l’ineffable. Mais cette montée n’est pas fuite vers un 
refuge, vers un abri, fût-il éternel. Dans un siècle déchiré par la 
violence et les fanatismes, le chrétien Schütz n’a jamais cessé d’avoir 
besoin de l'humanité, de croire en elle, de défendre la liberté et la 
dignité des individus. Celui que les blessures du corps et du cœur 
trouvèrent si compatissant dans l'exercice de sa charge, celui qui 
affronta l’adversité et traversa la « vallée de larmes » sans une 
plainte pour lui-même, celui qui était conscient d'aider, par « les 
pauvres moyens » de son art, à l'avènement d'un royaume de charité 


178 


et de paix sur la terre, avait trop le respect de ses frères, de quelque 
horizon qu’ils viennent, pour se laisser aller au moindre accès 
de triomphalisme militant. Replacé dans cette perspective, le Magni- 
ficat allemand résonne comme un pressant appel à la solidarité uni- 
verselle, comme une exhortation à la réconciliation entre fidèles 
de diverses confessions et, au-delà peut-être, invite les croyants et les 
athées loyaux à communier dans une compréhension mutuelle... 

Le Musicus excellentissimus —— comme se plaisaient à l’appeler les 
contemporains — aura été le premier à avoir —— de son vivant — 
donné pleine conscience de sa dignité au chant allemand. De la 
même façon et, malgré ses italianismes volontaires, il à permis 
au génie national de résister victorieusement, à la fin du xvié siècle, 
à la < nouvelle vague » des virtuosi transalpins. On peut donc 
affirmer que, dans une large mesure, l’'Orphée saxon a conditionné 
l’évolution de la musique vocale réformée et rendu possible le 
miracle Bach en plein xvur siècle. N'y a-t-il pas toujours trans- 
mission d’héritage d’une génération à l’autre et a-t-on connu un 
seul créateur ayant tiré son art du néant ? 

Aujourd’hui, la protestation permanente du Sagittarius affirmant 
que la guerre est le crime majeur contre l’homme et un péché contre 
l'esprit, rend des accents étrangement modernes. Nous sommes tou- 
jours plus nombreux à être directement concernés par la vitalité d’une 
inspiration où les trouvailles techniques sont mises au service d’une 
pensée qui transcende continuellement le procédé ou leffet pour 
l'édification de l'amateur « favorable », par l'actualité d’une œuvre 
absolument indispensable à la santé musicale de notre époque. 
L'incomparable ferveur de ce message répondra pendant longtemps à 
la curiosité des âmes, à leur éternelle soif d’absolu. 


LE CATALOGUE DES ŒUVRES 


(Selon la numérotation du Schütz Werke Verzeichnis 


1611 
1618 


1618 


1619 


1619 


1621 


1623 


1623 
1623 


1625 


À. PARTITIONS AYANT FAIT L'OBJET D'UNE IMPRESSION 
DU VIVANT DU MUSICIEN 


Il primo Libro de Madrigali. Opus primum. SWVW 1-19. 

Die Worte Jesus Syrach. Concert pour deux chœurs, trois instru- 
ments, basse continue. SWV 20. 

Haus und Güter erbet man von Eltern. Concert pour trois 
chœurs, six instruments et basse continue. SWV 21. 

Psalmen Davids à huit parties et plus (Voix et instruments) pour 
deux et trois chœurs de solistes, chœurs principaux (Capell-chüre) 
et basse continue. Opus secundum. SWV 22-41. 

Psaume 133, Siehe wie fein und lieblich. Concert pour cinq voix, 
trois instruments et basse continue. SWV 48 (première version 
de SWV 412, du livre troisième des Symphonies sacrées). 
Syncharma Musicum. Concert pour deux chœurs (l’un et l’autre à 
une voix et trois instruments), Coro aggiunto (à quatre voix) et 
basse continue. SWV 49. 

Histoire de la joyeuse et victorieuse Résurrection de notre Rédemp- 
teur et Sauveur Jésus-Christ, pour voix de solistes, chœurs, instru- 
ments et basse continue. Opus tertium. SWV 50. 

Psaume 116 : Das ist mir lieb. Motet à cinq voix. SWV 51. 
Kläglicher Abschied von der Churfürstlichen Gruft zu Freiberg. 
Lied à une voix avec accompagnement de basse continue (page 
funèbre composée par les obsèques de la duchesse Sophie de 
Saxe). SWV 52. 

Cantiones Sacrae. Motets latins à quatre voix et basse continue 
ad lib. ( obligato pour certaines pièces). Opus quartum (Opus 
ecclesiasticum primum). SWV 53-93. 


1629 


1631 


1634 
1636 


1636 
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De Vitae Fugacitate. Aria à cinq voix et basse continue (com- 
posé à l'occasion du décès de Anna-Maria Wildeck). SWV 94. 
Ultima verba Psalmi 23. Motet à six voix et basse continue. 
SWV 95. 

Glück zu dem Helikon. Aria pour deux voix et basse continue. 
SWV 96. 

Psautier de Becker. Psaumes de David mis en rimes allemandes 
par le docteur Cornelius Becker et accompagnés de quelque 
cent trois mélodies. accommodées à quatre voix. Opus quintum. 
SWV 97-256. Ce recueil fera l’objet d’une réédition revue et 
augmentée, avec soutien de basse continue, en 1661. 
Symphoniae Sacrae I. Concerts spirituels latins à trois, quatre, 
cinq et six parties (voix et instruments « obligés ») et basse 
continue. Opus sextum (Opus ecclesiasticum secundum). SWV 251- 
276. 

Da ist je gewisslich wahr. Motet à six voix et basse continue 
(composé à l’occasion de la mort de Johann Hermann Schein). 
SWV 277. 

Canzonetta a 4 soprani con sinfonie di duoi Strumenti e basso 
continuo SWV 278. 

Musikalische Exequien. Opus Septimum. SWV 279-281. 

1. Concert in Form einer teuscher Begräbnis-Missa. 

2. Herr wenn ich nur dich habe (Parentationsmotette). 

3. Canticum B. Simeonis : < Herr nun lüssest du deiner Diener. » 
Kleine Geistliche Konzerte (1° partie), écrits à une, deux, trois, 
quatre et cinq voix (soli, certains avec Capell chor ad lib.) et 


‘basse continue. Opus Octavum. 1639. Kleine Geistliche Konzerfe 


(seconde partie), écrits à une, deux, trois, quatre et cinq voix 
(soli, certains avec instruments) et basse continue, Opus Nonum. 
SWV 282-337. 

Teutoniam dudum belli, Concert à cinq voix, deux instruments 
et basse continue (page composée à l’occasion de la diète de la 
noblesse silésienne tenue devant Johann-Georg de Saxe, le 3 no- 
vembre 1621). SWV 338. 

Ich beschwôre euch, ihr Tôchter zu Jerusalem. Dialogue à sept 
voix avec basse continue. SWV 339. 

O du allersüssester und liebster Herr Jesu. Concert à cinq voix, 
deux instruments et basse continue. SWV 340. 
Symphoniarum sacrarum. Secunda pars (Symphoniae sacrae IT). 
Concerts spirituels à trois, quatre et cinq parties (voix et instru- 
ments « obligés »). Opus decimum. SWV 341-367. 
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1652 


1657 
1657 


1663 
1664 


1671 


1624 
1630 
1625 


1625 


1627 
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Dank-Lied. Aria à une voix, deux instruments et basse continue. 
SWV 368. 

Musicalia ad Chorum Sacrum, c'est-à-dire Geistliche Chormusik. 
Motets à cinq, six et sept parties (voix et instruments) et basse 
continue ad lib. Opus undecimum. SWV 369-397. 
Symphoniarum Sacrarum-Tertia Pars (Symphoniae sacrae II). 
Concerts spirituels à cinq, six, sept et huit parties « obligées » 
(voix et instruments), complementum ad lib. (voix et instruments) 
et basse continue. Opus duodecimum. SWV 398-418. 

Ein Trauer-Lied à quatre voix (pour la mort d'Anna Margarethe 
Voigt, survenue le 21 septembre 1652). SWV 419. 

Douze Chants spirituels (Geistliche Gesänge) à quatre voix et 
basse continue ad lib. Opus decimum Tertium. SWV 420-431. 
Canticum B. Simeonis. Deux motets sur le même texte à six 
voix et basse continue ad lib. (pour la mort du Prince-électeur 
Johann-Georg 1° de Saxe). SWV 432-433. 

Wie wenn der Adler Aria pour voix seule et basse continue. 
SWV 434. 

Histoire de la joyeuse et glorieuse Naissance du Fils de Dieu 
ef de Marie, Jésus-Christ (Histoire de la Nativité), pour voix, 
instruments et basse continue. SWV 435. 

Psaumes 119 et 100 (« du Roi et Prophète David >») et un 
Magnificat allemand à double chœur (seule la page de titre 
a été imprimée). SWV 482-494. 


B. PARTITIONS CONSERVÉES A L'ÉTAT DE MANUSCRITS 
(Nous ne citons ici que les pièces les plus importantes) 


(vers) Dialogo per la Pascua pour quatre voix et basse continue. 
SWV 443. 

(vers) Es gingen zweene Menschen hinauf. Dialogue pour quatre 
voix et basse continue. SWV 444. 

(avant - ?) Cantique des trois enfants dans la Fournaise. (Concert 
pour Favoritchor à cinq voix, cinq instruments ad lib. Cappella à 
cinq instruments et voix ad lib. et basse continue. SWV 448. 
(avant) Psaume 8 : Herr unser Herrscher. Concert à cinq voix, 
six instruments ad lib. Chapelle à cinq voix ad lib. et basse conti- 
nue. SWV 449. 


Da Pacem, Domine, in diebus nostris. Concert pour deux chœurs, 


1638 


1617 


1620 


1668 
1638 
1614 
1630 
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voix et instruments et basse continue (composé pour la diète 
collégiale de Mühlhausen). SWV 465. 

(avant) Psaume 15, Herr wer wird wohnen in deinen Hütten, 
pour deux chœurs, voix et instruments et basse continue. SWV 
466. 

(vers-?) Magnificat latin, pour trois chœurs (un chœur à quatre 
voix, deux concerts instrumentaux à trois voix), deux chœurs de 
chapelle ad lib. et basse continue. SWV 468. 

(vers) Surrexit Pastor bonus. Concert à deux chœurs (voix et 
instruments) deux chœurs de chapelle ad lib. et basse continue. 
SWV 469. 

(avant) Te Deum allemand dit « de Erfurt » (authenticité dou- 
teuse du manuscrit). SWV 472. 

(avant) Psaume 127, Wo der Herr nicht das Haus bauet, pour 
deux chœurs, voix et instruments et basse continue. SWV 473. 
(vers) Veni sancte Spiritu. Concert à quatre chœurs (voix et ins- 
truments) et basse continue. SWV 475. 

(vers) Psaume 24, Domini est Terra et plenitudo ejus, pour deux 
chœurs à quatre voix, deux concerts instrumentaux à sept et 
six voix, chœurs vocaux et instrumentaux ad lib. et basse continue. 
SWV 474. 


1620-1630 (vers) Vater Abraham. Dialogue à cinq voix, instruments et 


1645 


1666 


1653 


1666 


1671 


basse continue. SWV 477. | 

(vers) Les Sept Paroles de notre très cher Rédempteur et Sauveur 
Jésus-Christ (Les Sept Paroles du Christ en Croix), pour voix, 
instruments et basse continue. SWV 478. 

Histoire de la Passion et de la Mort de Notre-Seigneur et 
Sauveur Jésus-Christ selon saint Matthieu (Passion selon saint 
Matthieu), pour quatre voix. SWV 479. 

(vers) Histoire de la Passion et de la Mort de Notre-Seigneur 
et Sauveur Jésus-Christ selon saint Luc (Passion selon saint Luc), 
pour quatre voix. SWV 480. 

(vers) Histoire de la Passion et de la Mort de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ selon saint Jean (Passion selon saint Jean), pour 
quatre voix. SWV 481. 

Psaumes 119 et 100 (« du Roi et Prophète David ») et un Magni- 
ficat allemand, pour deux chœurs à quatre voix et basse continue. 
SWV 482-494, 


N.B. — Les œuvres qui ne nous sont pas parvenues ne figurent 
pas dans cette nomenclature. 


DISCOGRAPHIE 


Signalons le haut niveau de la plupart des enrègistrements consacrés 
à Schütz. Dans la discographie qui suit, arrêtée au 1° février 1968, 
le signe * désigne une version de qualité exceptionnelle. 


Madrigaux italiens de 1611 (extraits). 
— Gächinger Kantorei, direction Helmuth Riiling. 1 disque 30 cm 
Bärenreiter-Musicaphon BM 30 SL 1318 (10 madrigaux). 
— Wiener Motettenchor, direction Bernhard Klebel. 1 disque 
30 cm Harmonia Mundi HMO 30 529 (11 madrigaux). 


Psaumes de David. 


_— Singet dem Herrn ein neues Lied: Wohl dem, der nicht 
wandelt; Jauchzet dem Herren alle Welt; Wie lieblich sind 
deine Wohnungen ; Der Herr ist mein Hirt; Aus der Tiefe, ruf 
ich, Herr; Ach Herr, straf mich nicht in deinem Zorn (avec le 
Magnificat allemand de 1671); Dresdner Kreuzchor, direction 
Rudolf Mauersberger. 1 disque 30 cm Archiv Produktion 198 369*, 
— Ach Herr straf mich nicht; Danket dem Herren, denn er 
ist freundlich ; Der Herr ist mein Hirt; Wohl dem, der nicht 
wandelt ; Nun lob, mein Seel; Westfäliche Kantorei, ensemble 
instrumental, direction Wilhelm Ehmann. 1 disque 30 cm Cantate 
658 215 *. 

— Voir également anthologies. 


Histoire de la Résurrection. 


— H. U. Mielsch (évangéliste), solistes, Schwäbischer Singkreis, 
ensemble instrumental, direction Hans Grischkat. 1 disque 30 cm 
Vox 500 970. 

— Helmut Krebs (évangéliste), solistes, Norddeutscher Singkreis, 
ensemble instrumental, direction G. Wolters. 1 disque 30 cm 
Archiv Produktion 198 022 *. 
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Magnificat latin. 


— Solistes, Spandauer Kantorei, ensemble instrumental, direction 
Helmuth Rilling (avec Magnificat à six voix de Monteverdi). 
1 disque 30 cm VOX DL 1 430 *. 

— Intégrale. Dresdner Kreuzchor, direction Rudolf Mauersberger. 
1 album de 3 disques 30 cm TELDEC SAWT 9468-9470 *. 
— Gächinger Kantorei, direction Helmuth Rilling. 2 disques 30 cm 
Bärenreiter-Musicaphon BM 30 SL 1310 et 1320 (intégrale en 
cours de parution). 


Psautier de Becker (voir anthologies). 


Symphonies sacrées I . 


— In te Domine speravi; Venite ad me; Anima mea liquefacta 
est; Adjuro vos; O quam tu pulchra es; Veni de Libano; 
Fili mi Absalon ; Buccinate ; Jubilate Deo. Margret Reuter-Edzart, 
Kurt Huber, Wilfred Jochims, Wilhelm Pommerien, ensemble 
instrumental direction Helmuth Rilling. 1 disque 30 cm Bären- 
reiter-Musicaphon BM 30 SL 1323 *. 

Voir également anthologies. 


Symphonies sacrées Il. 


— Singet dem Herren ein neues Lied ; Der Herr ist mein Licht ; 
Lobet den Herren in seinem Heiligtum ; Freuet euch des Herren ; 
Ich werde nicht sterben; Ich danke dir Herr; Herzlich lieb 
hab ich dich, o Herr; Meine Seele erhebt den Herren; Elisa- 
beth Speiser ; Maureen Lehane ; Hans Joachim Rotzsch; Kurt 
Huber ; Wilhelm Pommerien, ensemble instrumental, direction 
Helmuth Rilling. 1 disque 30 cm Bärenreiter-Musicaphon BM 30 
SL 1324 *. 
— Voir également anthologies. 

Symphonies sacrées III (voir anthologies). 

Requiem (Musikalische Exequien). 
— Solistes, Westfälische Kantorei, ensemble instrumental, direction 
Wilhelm Ehmann. 1 disque 30 cm Cantate 650 205 *. 
— Solistes, Wiener Kammerchor, ensemble instrumental, direction 


Hans Gillesberger (avec Magnificat allemand de 1671). 1 disque 
30 cm Vox STDE 501 160. 


— Solistes, chœurs et ensemble instrumental Schütz de Munich, 
direction Karl Richter. 1 disque 30 cm Archiv Produktion 14 023. 
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— Solistes, chorale Schütz de Heiïlbronn, ensemble instrumental, 
direction F. Werner (avec Symphonie sacrée I, Petit concert 
spirituel). 1 disque 30 cm ERATO STE 50 235. 


Petits Concerts spirituels. 


— Intégrale : solistes, Westfälische Kantorei, ensemble instrumen- 
tal, direction Wilhelm Ehmann. 6 disques 30 cm Bärenreiter- 
Musicaphon, BM 30 SL 1311-1312-1313-1314-1315-1316 *. 

— Voir également anthologies. 


Sept Paroles du Christ en Croix. 


— Solistes, Akademie Kammerchor, ensemble instrumental Vienne, 
direction F. Grossmann (avec Motets de la Musique chorale 
spirituelle). 1 disque 30 cm VOX 640. 

— Solistes, Collegium Cantorum de Zurich, ensemble instrumen- 
tal, direction Max Meili (avec Symphonies sacrées IL et I. 
1 disque 30 cm Amadeo AVRS 6282 *. 

— Solistes, Collegium musicum Stuttgart, direction Braun. 1 disque 
25 cm Da Camera CH 94 003. 

— Solistes, Dresdner Kreuzchor, ensemble instrumental, direction 
Rudolf Mauersberger (avec Petits Concerts spirituels). 1 disque 
30 cm Archiv Produktion 198 408. 

— Solistes, Monteverdi Chor Hambourg — ensemble instru- 
mental G. Leonhardt, direction Jürgen Jürgens (avec Passion selon 
saint Luc). 1 disque 30 cm Telefunken SAWT 9 467. 


Geistliche Chormusik. 


— Intégrale : Dresdner Kreuzchor, ensemble instrumental, direc- 
tion Rudolf Mauersberger. 1 album de trois disques 30 cm 
Columbia C 91 345-91 347 *, 

— O Lieber Herr Gott; Trôstet mein Voik ; Also hat Gotte die 
Welt geliebt; Ein Kind ist uns geboren; Verleih uns Frieden ; 
Gib Unsern Fürsten ; Sammelt zuvor das Unkraut; Das ist je 
gewisslich wahr; Die Himmel erzählen; Ich bin ein rechter 
Weinstock ; Herr, auf dich traue ich ; Die mit Tränen säen ; Selig 
sind die Toten ; So fahr ich hin ; Ich weiss dass mein Erlôser lebt. 
Norddeutscher Singkreis, direction G. Wolters. 1 disque 30 cm 
Archiv Produktion 198 016. 

— Voir aussi anthologies. 


12 Chants spirituels. 
— Voir anthologies. 
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Histoire de la Nativité. 
_— HJ. Rotzsch (évangéliste), solistes, Westfälische Kantorei, 
ensemble instrumental, direction Wilhelm Ehmann. 1 disque 30 cm 
Cantate 650 201 *. 
— H.-U. Mielsch (évangéliste), solistes, Schwäbischer Singkreis, 
ensemble instrumental, direction Hans Grischkat, 1 disque 30 cm 
VOX 500 780. 
— Georg Jelden (évangéliste), solistes, Windsbacher Knabenchor, 
ensemble instrumental, direction Hans Thamm. 1 disque 30 cm 
COLUMBIA SAXF 1003. 


Passion selon saint Luc : 
_— Solistes, Dresdner Kreuzchor, direction Rudolf Mauersberger. 
1 disque 30 cm Archiv Produktion 198 371 *. 
— Solistes, Collegium Cantorum de Zurich, direction Max Meili. 
1 disque 30 cm Amadeo AVRS 6 205. 
— Solistes, Monteverdi-Chor Hambourg, direction Jürgen Jürgens 
{avec Sept Paroles du Christ en Croix). 1 disque 30 cm Telefunken 
SAWT 9 467. 


Passion selon saint Jean : 


— Solistes, Westfälische Kantorei, direction Wilhelm Ehmann. 
1 disque 30 cm Cantate 640 222 *. 


Passion selon saint Matthieu. 
— Solistes (dont Dietrich Fischer-Dieskau : l’évangéliste), Hugo- 
Distler-Chor, direction Klaus Fischer-Dieskau. 1 disque 30 cm 
Archiv Produktion 198 174 *. 


Magnificat allemand de 1671. 


— Dresdner Kreuzchor, direction Rudolf Mauersberger (avec 
Psaumes de David). 1 disque 30 cm Archiv Produktion 198 369. 
— Wiener Kammerchor, direction Hans Gillesberger (avec 
Requiem). 1 disque 30 cm VOX 501 160. 

— Voir également anthologies. 


Anthologies diverses. 
— Warum toben die Heiden (Psaumes de David); Saul, Saul, 
was verfolgst du mich ? (Symphonies sacrées II), Magnificat alle- 
mand de 1671 (avec Magnificat à six voix de Monteverdi). Kantorei 
Barmen-Gemarke, direction Helmut Kahlhôfer, 1 disque 30 cm 
Bärenreiter-Musicaphon MB 30 SL 1307. 
— Attendite, popule meus (Symphonies sacrées 1); Du Schalk- 
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sknecht (Geistliche Chormusik) ; Es ging ein Sämann aus (Sympho- 
nies sacrées III) ; Animea mea liquefacta est ; Adjuro vos (Sympho- 
nies sacrées D): Deus Misereatur nostri ; Inter brachia salvatoris 
(Cantiones sacrae). Chanteurs et instrumentistes des Concerts de Los 
Angeles, direction Robert Craft. 1 disque 30 cm Philips 641 408 
AXL. 

— Motets à double chœur : Ich danke dem Herrn von ganzem 
Herzen ; Warum toben die Heiden ; Ich hebe meine Augen auf 
zu den Bergen ; Nun lob mein Seel (Psaumes de David) ; Machet 
die Tore weit; Ich bin die Auferstehung (Parentationsmotette) ; 
Komm heiliger Geist (Symphonies sacrées IID ; Dresdner Kreuz- 
chor, ensemble instrumental de la Dresdner Staatskapelle, direction 
Rudolf Mauersberger. 1 disque 30 cm D.G.G. 139 165 *. 


Motets. 


Jauchzet dem Herren ; Lobe den Herren, meine Seele (Psaumes de 
David) ; Cantate Domino (Cantiones sacrae) ; Kommt heran, last 
uns frôhlich sein (Psautier de Becker); Unser Wandel ist im 
Himmel; O© lieber Herre Gott: Ein Kind ist uns geboren; 
Unser keiner lebet ihm selber (Geistliche Chormusik) ; Seid barm- 
herzig (Symphonies Sacrées IID) ; Die Worte des Einsetzung des 
heïiligen Abendmahls (12 Chants spirituels). Solistes, Günther 
Arndt-Chor, ensemble instrumental, direction Günther Arndt. 1 dis- 
que 30 cm Telefunken SAWT 9414 *. 

— Herr, nun lässest du deiner Diener (Symphonies sacrées ID) ; 
Es ging ein Sämann aus; Der Herr ist mein Hirt (Symphonies 
sacrées LIT). Collegium Cantorum de Zurich, ensemble instru- 
mental, direction Max Meili. (Avec les Sept Paroles du Christ 
en croix). 1 disque 30 cm Amadeo AVRS 6282. 

— Selig sind die Toten; Also hat Gott die Welt geliebt; Der 
Engel sprach ; Ich sterbe, siehe nun sterbe ich ; Das ist je gewiss- 
lich wahr (Geistliche Chor Musik) ; Akademie Kammerchor, direc- 
tion F. Grossman (avec Les Sept Paroles du Christ en croix). 
1 disque 30 cm VOX 640. 

— Jubilate Deo (Symphonies sacrées D) ; Ich liege und schlafe 
(Petits Concerts spirituels), Barry MacDaniel, ensemble instru- 
mental, direction Fritz Werner (avec Requiem). 1 disque 30 cm 
ERATO STE 50 235. 


Divers petits concerts spirituels et symphonies sacrées (avec Haendel- 
Sweelinck). 


— Chœurs et orchestre Telemann, direction Schultze. 1 disque 
30 cm VOX 760. 
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— Selig sind die Toten (Geistliche Chormusik) Canby Singers, 
direction Canby (avec musique chorale des XVI° et XVII° siè- 
cles). 1 disque 30 cm Chant du Monde LDX-A-48 354, 


Motets de Noël (Geistliche Chormusik). 


— Also hat Gott die Welst geliebt ; Das ist je gewisslich wahr ; 
Trôstet, trôstet mein Volk ; Ich bin eine rufende Stimme ; O lieber 
Herre Gott; Ein Kind ist uns geboren Die Himmel erzählen : 
Es ist erschienen ; Das Wort ward Fleisch ; Spandauer Kantorei, 
direction Helmuth Rilling. I disque, 30 cm Bärenreiter-Musicaphon 
BM 30 SL 1319. 


Sept Petits Concerts spirituels. 


Die Seele Christi heilige mich ; Fürchte dich nicht ; O lieber Herre 
Gott ; O Jesu, nomen dulce ; Meister, wir haben die ganze Nacht 
gearbeitet ; Ich bin jung gewesen ; Schaffe in mir, Gott, ein reines 
Herz. Peter Schreiïer, Hans-Joachim Rotzsch, Theo Adam, Her- 
mann-Christian Polster, solistes du Dresdner Kreuzchor, direction 
Rudolf Mauersberger (avec les Sept Paroles du Christ en Croix). 
1 disque 3 cm Archiv Produktion 198 408 *. 
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Paz (Octavio) ............. 126 
* Péguy (Charles) ........... 60 
* Péret (Benjamin) .......... 78 
Pessoa (Fernando) ......... 73 
Picabia (Francis) ........... 146 
Poe (Edgar-Atlan) .......... 39 
Ponge (Francis) ........... 95 
Pons (Josep Sebastia) ...... 97 
Pouchkine ................ 54 
* Queneau (Raymond) ....... 72 
Rabemananjara (Jacques) ...112 


Ramuz (Charles- FÉRrTAn .154 
Renard (Jean-Claude) Fe 
Reverdy (Pierre) ........... 
Ribemont-Dessaignes (G.) 
Richaud (André de) ..... 
Rictus (Jehan) épuisé .... 
Rilke (Rainer-Maria) 
Rintbaud (Arthur) .......... 
Romains (Jules). ........... 
Roud (Gustave) ............ 


CE 


Rousselot (Jean) épuisé ...... 71 
Saint-Denys Garneau ....... 158 
* Saint-John Perse .......... 35 
Saint-Pol Roux épuisé ....... 28 
Salmon (André) épuisé ....... 53 
Segalen (Victor) ........... 102 


* Seghers (Pierre) ..... gg 164 


+ * 


* 


# 


+ 


N° 
: Senghor (Léopold Sédar) ... 82 
* Soupault (Philippe) ........, 58 
Spire (André) épuisé. ......., 84 
Supervielle (Jules) ......... 15 
Tagore (Rabindranath) ..... 80 
Tardieu (Jean) ............. 109 
Thiry (Marcet) épuisé ........ 124 
Thomas (Dylan) épuisé ....., 92 
Toulet (Paul-Jean) ......... 42 
Traki (Georg) .............. 108 
Tzara (Tristan) ............ 32 
Valéry (Paul) .............. 51 
Valiejo (César) ............ 168 
Vasto (Lanza del) .......... 151 
Verhaeren (Emile) ..... .... 34 
Verlaine (Paul) ............. 38 
Vian (Boris) .............., 150 
Vildrac (Charles) épuisé ..... 69 
Vilmorin (Louise de) ....... 91 
Whitman (Walt) ........... 9 
om 
POËSIE ET CHANSONS 
Aznavour (Charles) ........ 121 
Béart (Guy) ............... 131 
Brassens (Georges) ......... 99 
Brel (Jacques) ............. 119 
Caussimon (Jean-Roger) ....161 
Ferré (Léo) ................ 93 
Leclerc (Félix) ............. 123 
Sylvestre (Anne) ........... 144 
Trenet (Charles) ........... 125 


ÉCRIVAINS D'HIER ET 
D'AUJOURD'HUI (E-H.A.) 


Aubigné (Agrippa d') ....... 25 
Bellay (Joachim du) 

Browning (Robert) . 
Byron (Lord) .............. 
Camoëns ................. 
Chénier (André) ............ 
Coleridge ................. 
DANter: ue vod vedettes 


Dickens (Charles) .......... 
Donne (John) ............. 


Goethe .::.:::::::.::uxs: 

Gongora .................. 13 
Keats (John) .............. 26 
K@ÏST. 44454 8 esr rvenans 28 
Labé (Louise) .............. 10 
La Fontaine ................ 26 
La Rochefoucauld .......... 22 


C2 


Leconte de Lisle ........... 27 
Marot (Clément) .......... 16 
Novalis ........... red tous sg 
Orléans (Charles d') ........ 4 
Ronsard ................... 1 
Rutebeuf ........ dede na sas 24 
Scève (Maurice) ........... 11 
SCRIIIGT : cependant à 8 
Shelley ::23sssuaseuuas 17 
Vigny (Alfred de) .......... 19 
Villon (François) ........... 2 
CINÉMA 


D'AUJOURD'HUI (C.A.) 
Antonioni (Michelangelo) ... 2 


Astruc (Alexandre) ......... 10 
Becker ::::smaiuiu ques 3 
Bresson (Robert) ........... 8 
Bunuel (buis) .............. 4 
Carné (Marcel) ............ 35 
Chaplin (Charles) .......... 43 
Clair (René) ............... 17 
Clément (René) ............ 48 
Cocteau (Jean) ............ 27 
Cukor (George) ............ 33 
Delluc (Louis) ......... .. 30 
De Sica (Vittorio) .. 39 
Donskoï (Marc) ............ 42 
Eisenstein (S.-M.) ......... 23 
Epstein (Jean) ............. 28 
Fellini (Federico) .......... 13 
Feuillade (Louis) ........... 22 
Fläherty (Robert) .......... 32 
Ford (John) ............... 46 
Franju (Georges)........... 52 
Gance (Abel) .......... ... 14 
Godard (Jean-Luc) Lan Te 
Huston (John) ............. 44 
lvens (Joris) .............. 19 
Kazan (Elia) ............... 36 
Keaton (Buster) ............ 25 
Lang (Fritz) ............... 9 
Linder (Max) .............. 38 
Losey (Joseph) ............. 11 
Lumière (Louis) ............ 29 
Mack Sennett .............. a 
Malle (Louis) .............. 24 
Méliès (Georges) ........... 1 
Melville (Jean-Pierre) 20 


Mizoguchi (Kenji) .......... 31 


N° 
Ophuls (Max) ............. 16 
Pabst (G.-W.) .............. 37 
Philipe (Gérard) ............ 51 
Poudovkine (Vsevolod) ..... 40 
Preminger (Otto) .......... 34 
Prévert (Les) .............. 47 
Renoir (Jean) ............. 49 
Resnais (Alain) ............ 5 
Rossellini (Robert) ......... 15 
Sternberg (Joseph von) ..... 45 
Tati (Jacques) .......... ins 
Vadim (Roger) ..........., 12 
Vigo (Jean) ................ 50 
Visconti (Lucchino) ........ 21 
Wajda (Andrzej) ........... 26 
Welles (Orson) ............. 6 
DESTINS 
POLITIQUES (D-P.) 
Adenauer ................. 5 
De Gaulle ................. 4 
Kennedy .................. 3 
Khrouchtchev ............. 1 
Mso-Tsô-Tong ............ 2 
Nasser. sms dus ares 6 


MUSICIENS DE 
TOUS LES TEMPS (M.T.T.) 


Bach ;:.sisssessssrasatmss 8 
Beethoven ................ 6 
Bizet: -isresrsssssraerse 14 
Brahms ................... 15 
Bruckner ................. 13 
Chausson ....... he R uts 34 
Chopin …:::::::::5s54444408 10 
Chostakovitch ............. 1 
Debussy .................. 23 
Dvorak ss msosstanauxs 29 
Fall& ss... siicias sud 27 
Éranck:22:::5350ss242a88 28 
HaYdn sssuanes aurait dut 3 
Honegger ................. 30 
ibert (Jacques)............. 37 
LISZT 228025508000 cg 5 
Massenet ................. 20 
Menotti .................. 26 
Messiaen .................. 21 
Monteverdi ...:............ 4 


Ne 
Mozart ................... 25 
Poulenc .................. 7 
Prokofiev ................. 2 
Ravel ;:::::4::4:5i4i4siuues 11 
Rossini ................... 35 
Roussel ................... 32 
Sauguet ................... 33 
Schubert ................. 17 
Schumann ........... dr Vite 16 
Sibelius ................... 22 
Strauss ................... 32 
Stravinsky ................. 18 
Tchaikovsky ............... 9 
Verdi 222344204624 uue 24 
Villa-Lobos ................ 31 
Vivaldi ................... 19 
Wolf (Hugo)............... 36 


PHILOSOPHES DE 
TOUS LES TEMPS (PTT) 


Bachelard ................. 13 
Bakounine ................. 25 
Bayle ..................... 16 
Berdiaeff .................. 32 
Bergson ................... 21 
Berkeley .................. 35 
Bouddha .................. 1 
Bruno (Giordano) .......... 31 
Calvin 2:22 4 marne 12 
Camus (Albert) ............ 28 
Condiliac .................. 26 
Confucius ................. 3 
Cues (Nicolas de) .......... 10 
Descartes ................. 24 
Empédocle ................ 27 
Epictète ................... 11 
Gramsci ................... 29 
Hegel .::.:::urumssuun ss 2 
Héraclite ................. 17 
Husserl ss use mere 30 
James (William) ........... 33 
Jaspers ................... 37 
Jaurès (Jean) .............. 9 
Kierkegaard ............... 5 
Leibniz zur sas enses es 4 
Le Senne.................. 42 
Lugrôce ...s.siceccuseerurs 34 
Lukacs (Georges)........... a 
Maimonide ................ 20 
Marcel (Gabriel) ........... 22 
Melanchthon .............. 38 
Montaigne ................ 14 
Platon secs umsernemtionse 19 


Rousseau (Jean-Jacques) ... 40 
Russell .................... 36 


No 
Sartre ...:...:.::..::22lau 23 
Sénèque .................. 8 
Spinoza ................... 6 
Thomas d'Aquin (Saint) ..... Li 
Unamuno ................. 7 
Vico (Jean-Baptiste)........ 39 
Weil (Simone) ............. 18 
SAVANTS DU 
MONDE ENTIER (S.M.E.) 
Aristote .................. 12 
Bernard (Claude) .........., 6 
Branly... sasues 143 
Breuil (Abbé) .............. 24 
Broglie (Louis de) .......... 33 
Cavendish ................ 19 
Clausewitz ................ 23 
Cotton (Aimé) ............. 34 
Curie (Les) 
Darwin £ 
Descartes . 
Einstein 
Fabre (Jean-Henri) ......... 35 
Fermi 2 éanaansiues mas 
Flammarion 
Franklin .................. 
Freud , 2 en aéne ci à & ge 
Heisenberg ................ 
Joliot-Curie 
Lavoisier ...... 
Le Corbusier 
Leriche épuisé 
Mendeleiev 
Metchnikoff 
Monge ................... 
Nicoile (Charles) ........... 4 
Oppsenheimer .............. 7 
Palissy (Bernard) ........... 32 
PASTOUR nds van 


Pavlov épuisé 
Perrin (Jean) 
Piccard ......... 

Rôntgen .................. 
Sedov ::::::maummmMmrintsn 


THEATRE DE 
TOUS LES TEMPS (TT.T.) 
2 


Beckett : ss: sssicisiyen 

Brecht sen noie à ouvèu 6 
lonesco ................... 1 
LOrCR 5 mena eee 3 
Shakespeare .............. 5 
Tchekhov ................. a 


Avec Monteverdi 

dont il fut d’ailleurs 

le disciple inspiré, 

Schütz est l’un 

des créateurs du 17° siècle 
que notre époque 
interroge avec une 
attention et une curiosité 
toujours plus vives. 

C’est dire combien 
l’étude de Roger Tellart — 
la première de cette 
importance consacrée, 

en France, au père de la 
musique allemande — 
vient à son heure. 


